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Julenatten
Af Frida Hald Madsen

Barnesilhuet, sneen daler udenfor.  
Engle af blå glas dingler i vinduet, lever i skæret fra kaminen. Der skal gå 

noget tid, før at varmen vil lægge sig i bondehuset, så vi holder os ganske 
tæt. Din tyste nynnen holder knækkene fra brændeovnen ved selskab. Dine 
hænder er isnende, dine kærlige øjne vesterhavsgrå. Fingre, der kærligt 
løber igennem mit hår, fletter det tynde, gyldne. 

“Tror du, at nissen har været her, bedstemor?” Håbet forlader min læber 
i en hvisken, øjne vidt opspærret. Du nikker, og de grå hårstrå danser i takt. 

“Den må være krøbet tilbage på høloftet nu, kære. Nisser bryder sig ikke 
om voksne mennesker, de vil kun ses af dyrene”. 

Gulvtæppet under mine strømpebukser er uldent, hunden ligger med 
hovedet på poterne. I vindueskarmen hviler nisser af trylledej, jeg betragter 
dem nysgerrigt. 

“Snakker de med dyrene i stalden?” Du forsegler fletningen med en lille 
sløjfe, og stryger pandehåret væk. 

“Lad mig fortælle dig en historie om nissen på gården. Den har jo meget 
travlt, kan du forstå, for at nå rundt til alle på denne julenat.”

“Der findes mange forskellige slags nisser. Nogle er store, andre ganske 
små. Nogle nisser bor inde i byerne, de bevæger sig fra tag til tag, og rutsjer 
ned ad trappegelændere. Nisser kan have røde filthuer, men de kan også 
have grønne, dem kalder vi skovnisser. Der findes nisser med sylespidse 
tænder, nisser med pels og så mange flere, du nok slet ikke har hørt om. Du 
kender nok bedst til julenissen, sådan en gård-julenisse som alle eventyrene 
indeholder. Sådan en nisse har vi også her, og de kan blive rigtig gamle, 
kan du tro. Det vil ikke undre mig, hvis nissen, som besøgte os i nat, er den 
samme som den, der besøgte mig her, da jeg var en lille pige. 

Natten havde sneget sig ned ad grusvejen, og ind i favnen på den hvid-
kalkede gård, da nissen vågnede. Udenfor staldens tynde vægge var verden 
mørk, dækket af sne. Nissen bor med de små mus oppe på høloftet. Sam-
men bevæger de sig tyst rundt til gårdens beboere. Først ned til hestene, 
der står i deres båse. Han stryger deres mule, hvisker til dem på hestesprog. 



De vrinsker, da han fylder nyt halm i krybben. Fra sin hue stryger han sit 
nissekrydderi, og pludselig smager halmen af julen. Gran og kanel som et 
fint lag på det tørre korn. 

“Kom!” piber musene. 
De skynder på ham, for de har travlt denne nat. Musene og julenissen 

følges ad over til køerne, der står og gumler foder. Nissen smiler og hvisker, 
så kun køerne kan forstå. Ud fra sin bukselomme tager han en lille flaske. 
Fra flasken drypper et par dråber julemagi ned i køernes vand. Det spreder 
sig i et rødt fyrværkeri, og nu er det dejlig gløgg. 

Små fodspor i sneen er alt, som de efterlader, da de besøger kanin-
erne og hønsene. Lidt julemagi giver han til hver en beboer. Fårene får et 
lille grantræ som de tygger i, gåsens sø er frosset til, så han kan skøjte og 
julenissen bygger en snemand, som kan holde den ensomme hund ved sel-
skab. Til sidst er det kun gårdens mennesker, som han ikke har været hos. 

“I bliver nødt til at tage tilbage på loftet, min kære mus, menneskene vil 
ikke blive glade for jeres besøg.” Før de når at protestere, lover han at med-
bringe lidt ost fra køkkenskuffen. Nissen vinker til dem, da de kryber tilbage 
til høloftet. “Vi ses snart,” lover han. 

Mennesker bor anderledes end dyr. De har sofaer, havestuer og så tager 
de træer med indenfor. På deres træer hænger der glaskugler og stjerner. 
Nissen går forsigtigt forbi træet, gør store øjne i skæret fra den døende ild i 
kaminen. Han trisser op ad stuehusets trappe og ind ad en værelsesdør. I to 
korte senge sover en dreng og en pige. Pigens hår er flettet, og hendes arm 
dingler ned fra dynerne. På tåspidserne lister nissen hen til hende, hvor en 
umenneskelig stor sok hænger. Sokken bliver hurtigt fyldt med godter og 
gaver: Appelsiner, valnødder, bamser og slikstokke. 

“Glædelig jul, barnlille” hvisker han på et sprog, som mennesker kan 
forstå.”



Stædige traditioner
Af Klara Maria Aagaard

Mennesket er måske det stædigste dyr, der nogensinde har eksisteret. Vi 
afviser alt det, der minder det mindste om nyt.

Tanken om en bil, der kører på harmløs elektricitet, er et skrækscenarie 
for mange. Og hvis ham, der sidder overfor os på bussen, har metal eller 
blæk diverse steder på kroppen, aktiveres krybdyrshjernens nyttige kæmp-
eller-flygt funktion.

Hvor vover de at foreslå noget anderledes?
Hvor vover han at se anderledes ud?
Men trods vores indbyggede frygt for det ukendte, finder vi mennesker 

os alligevel i hinanden, én enkelt gang om året. Den enkelte gang er, hvor 
alt er dækket af et blødt, hvidt lagen af frossent vand, og silkebløde sange 
snor sig ud af enhver radiostation.

Den enkelte gang er, hvor man ser et glimt af børnene inde i de grå, 
forkølede voksne, når julelysene oplyser gaderne med deres uforklarlige 
magi. Den enkelte gang er, hvor børnene kommer hjem med røde næser 
og smil, der strækker sig fra den ene pelsede ørevarmer til den anden. Den 
enkelte gang er, når vi ser vores mindre søskende krydse ønsker af i deres 
gavekataloger, ønsker, der er alt for store til deres små hænder.

Vi glæder os over gentagelserne, over det forudsigelige.
Derfor glædes vi over at se vores egen barnlige glæde i mindre børn, 

når de åbner de farverigt indpakkede papkasser. Vi glædes over at se vores 
forældre smide de trætte masker, der klistrer til deres ansigter resten af 
året, når de finder de gamle, grimme sweatere frem fra loftet. Vi glædes 
over at mærke, hvordan bekymringerne skubbes bagerst i baghovedet, når 
den første decemberdag ruller om hjørnet.

Stædighed er et af menneskets værste træk. Men vores traditioner 
havde ikke varet ved uden den.



Julehyggen
Af Signe Yuan Hansen

Træet står grønt og stolt,
inde i den varme stue, væk fra is og koldt.
Gaverne ligger klar til oppakning under de dybgrønne grene
og nu kan du spise alt det, du har lyst til, og tage en pause med at træne.
For i julen holder vi os mætte,
vi er sammen og sidder tætte
ved julemiddagen, hvor der bliver snakket og ernæret,
det er denne årstid, hvor mad er mest begæret.
Snemændene står ude og vinker,
imens sneryddernes lygter blinker.
Venø ligger i en fortrolig stilhed
men stadig fyldt med kærlighed.
Børnene kommer hjem til jul
og giver sig selv noget sul.
Pludselig bliver stilheden brudt af sang, 
nogle stemmer er en smule ude af klang,
men det handler stadig om jul, herlighed, Jesus og romantik.
Efter sang og dans hører man revet gavepapir og tak fra dem, som fik.
Venøboerne hygger sig på den lille ø,
og frygter, sneen går i tø,
det skulle den nemlig helst ikke.
Ligesom dem på gaden denne jul ikke burde tigge
de, der ville, burde have varme stuer ligesom os andre.
De burde være sammen og ikke være ude i sneen og vandre.
Men vi sender dem en varm tanke
og håber, deres hjerter bliver ved med at banke.



Uden titel
Af Maya Schultz Palbo

Maden bliver kold, og jeg er som en rotte kvalt i gift fra de mennesker, jeg 
levede af. Stearinlyset kaster en glød over mit spisebord, der mangler et 
ben. Der er revner i gulvet og i væggene, som om ingen har sat fod inde 
i det her hjem siden Jesus’ genopstandelse. Han hænger på min væg, et 
evigt billede af min gråd, for han håner mig i min søvne. Han håner mig, 
når alle lys er pustet ud. Jeg er et billede af et kors, som aldrig blev sat på 
bakken, som aldrig blev til mere end et træ i en skov uden grene. Måske til 
næste år er jeg blevet til mennesket i stedet for dådyret på de våde veje. 
Måske til den tid er mennesker ikke så fattige, at det eneste, de har, er 
penge. 

Lillejuleaften
Af Emma Møller Krog

Jeg retter på min lille røde hue med den lille snebold i enden, som passer til 
det kolde vejr udenfor, hvor de små snefnug hvirvler omkring i vintervinden 
og maler verden hvid. Jorden bliver dækket og giver en blød, knasende lyd 
fra sig, når den bliver betrådt. De små sidder foran den knitrende brænde-
ovn og varmer sig i ildens gyldne gløder. Deres spidse ører stritter ud fra 
huen, og deres glade latter fylder rummet som sød musik. 

De er lige kommet tilbage efter at have lavet deres sædvanlige små drill-
erier, som nok har bestået af at farve mælken i kulørte farver, bytte rundt 
på salt og sukker, eller putte nissehuer på bamserne, som ligger klar og ven-
ter i sengen. Venter på, at et lille barn kommer og holder om dem, selv iført 
en nissehue, som får hende fløjet til nissernes land, mens hun sover. Hvor 
hun dagen efter vil vågne og tro, at det hele var en virkelighedsfjern drøm, 



men som er nissernes virkelighed. 
Nissemor har sit forklæde dekoreret med julestokke og julekager på, og 

rører med den store træske i gryden med den hvide, grødede masse. Min 
mund løber næsten i vand ved tanken om den sødmefulde smag. 

Lysestagerne på den røde og grønne dug er tændt, og ilden danser sin 
sædvanlige slingrende og hypnotiserende dans. På bordet står også en skål 
med pebernødder, som aldrig plejer at holde længe, men som heldigvis bliv-
er fyldt op jævnligt. 

I dag er det lillejuleaften. Jeg kan næsten mærke hele verden summe af 
spænding over den kommende aften fyldt med god stemning i fællesskab 
med familien. Flæskesteg, and og kartofler og alt det andet gode julemad, 
der bliver spist flere portioner af, selvom man blev mæt efter den første. 
Efterfulgt af jagten på den gyldne mandel blandt risalamanden med den 
søde kirsebærsovs, der også bliver taget af i store mængder. For ikke at 
glemme julekonfekten senere på aften, bestående af chokolade, juleskum, 
småkager og pebernødder. Vi vil kunne høre de klassiske julesange i færd 
med at blive sunget, på samme tid med dans rundt om grantræet fyldt med 
lys, kugler, hjerter, guirlander og den glitrende stjerne i toppen, for ikke 
at glemme de massevis af gaver gemt inde under træet; alt det, der gør et 
grantræ til et juletræ. Og så julemandens besøg med gaver og godt humør. 
Børnenes sprudlende latter og store skæve smil, der varmer hjertet. Deres 
glæde og grin, når de åbner gaven fra julemanden, og deres skuffelse, når 
han skal videre. Men julemagien forsvinder ikke med ham. Den vil blive ved 
med at hænge i luften. 

Udenfor blinker ledestjernen om kap med stjernen på træet, og familien 
samler sig om hinanden ude i vinterkulden og stiller sig tæt sammen for 
at holde varmen, imens sneen falder om ørene på dem. De kigger på de 
glimtende stjerner og indånder den friske frosne luft, inden de bevæger sig 
tilbage ind i den varme, trygge stue. 

Juleaften. Den bedste, mest vidunderlige og magiske aften på hele året. 
Jeg klør lidt i mit hvide skæg og smiler med tankerne på den snarlige 

aften. Jeg sidder i vores bløde skovgrønne lænestol og bladrer i bogen, 
der ligger foran mig på mit skød. Julemusikken strømmer ud af pladen og 
indhyller rummet i den forunderlige juleatmosfære, alt imens duften af den 
varme risengrød spreder sig. Det er blevet tid til at spise.



Uventede gaver
Af Ida Sandager Østersø

Rensdyr står og gumler, mens de bliver omsværmet af børn. Pebernødder 
og vaniljekranse bliver delt rundt af nissepiger. Bageriet på hjørnet dufter 
sødt af forskellige krydderier blandet med sukker. Endnu en plade frisk-
bagte småkager bliver placeret i vinduet, idet endnu en ubagt kage bliver 
båret ud bagved. 

Jeg står i vinduet med poser fra enhver butik i byen. Bog & idé, Matas 
endda Løvbjerg havde noget med gavepotentiale. Niecer, søstre og gamle 
venner skal vel også have gaver. Den nyeste indiske kogebog, der passer 
lige ind i verdenskortet af kogebøger, en guldring med en lille sten i midten, 
hudprodukter og meget mere krydsede jeg af fra tilsendte ønskelister. Nu 
er jeg tørstig og jeg er træt. En kop kakao skal der til. Sælgeren i kaffebaren 
på julemarkedet, placeret midt på strøget, spørger mig, om der må komme 
flødeskum i min kakao. Jeg takker ja, for selvfølgelig skal der da det! Jeg 
drikker den, mens jeg går rundt på det lille marked. Børn løber rundt med 
snebolde. Jeg sørger for ikke at blive ramt ved at sætte mig på en bænk 
lidt væk fra frontlinjen. Andre voksne har tænkt det samme. De sidder og 
snakker om arbejde. Hvor kedeligt. Min kakao slipper op til sidst og jeg 
får sådan lyst til brændte mandler, så det køber jeg også. Da jeg kommer 
tilbage til min udvalgte bænk, har nabobænken fået besøg. De små børn, 
der før var i krig med sne, sidder nu lige så stille med to æbleskiver hver. 
Flormelis, syltetøj, det hele. Samtalen har ændret retning og det er nu 
børnene, der snakker. 

“Jeg ønsker mig en dinosaur!” råber den ene dreng. Jeg vil ha’ en en-
hjørning, bare en lille én,” siger pigen håbefuldt. Mødrene smiler og tørrer 
sukkerblanding af drengens kind. Jeg kan ikke undgå at smile. Selvom deres 
ønsker nok aldrig vil gå i opfyldelse, er de stadig så håbefulde begge to. 

Efter lidt tid beslutter jeg mig for at vende hjem, så jeg putter de res-
terende mandler i lommen og samler de mange gaveposer op. På vej ud 
går jeg forbi de smilende børn og tilbage til bageriet, hvor jeg beslutter 
mig for at købe en pose småkager. En anden kunde er før mig. Han køber 
et par julehjerter. Han betaler og vender sig om. Han er en ældre mand 



med en knaldrød læderjakke på. Den ligner Michael Jacksons læderjakke i 
musikvideoen til Thriller. Hans brune taske svinger lidt og jeg lægger mærke 
til to små nøgleringe; to små dyr i form af en dinosaur og en enhjørning. Jeg 
standser ham og glemmer helt den ventende sælger og mine småkager. 

“Hvor har du dog fået de søde nøgleringe?” spørger jeg. Han er blank. 
“Hva’ for nogle nøgleringe, jeg har ikke nogen af dem?” “Jo, dem på din 

taske…” Jeg kigger ned igen, men der hænger ingen nøgleringe på tasken.
Jeg blinker igen. Og igen. Og igen. “De var lige der!?” 
Jeg peger på hans taske. “Er du sikker på, du ikke mener dem på din 

egen taske?” Han smiler sådan et smil, man kun får til jul. “Nej, sådan nogle 
har jeg ikke…” Hov! De hænger jo lige der. På min taske.

“Glædelig jul,” siger han med endnu et bedstefar-smil og fortsætter ud 
ad døren. Jeg følger efter, men han er væk. Jeg står i baglås i cirka to minut-
ter, så bevæger jeg mig mod julemarkedet i stedet for hjem. Jeg skynder 
mig, ja, jeg løber nærmest. Da jeg ankommer, sidder de små børn stadig i 
skødet på deres mødre. Stadig med drømme og store smil.

“Undskyld,” siger jeg så sukkersødt som muligt. De kigger alle på mig 
med store øjne. “Ja?” “Her,” siger jeg med strakte hænder, en nøglering i 
hver hånd. 

Børnene lyser op med store øjne.
“Glædelig jul!”



Jul på Granvænget
Af Vera Stanley Hörning

Det er december på Granvænget. En mørk og kold december i år, men 
det kan man ikke mærke på Granvænget og dets beboere. Næ, det skulle 
næsten kaldes Lysets Vej. Haverne er stopfyldte med julelys og lysende 
nisser og rensdyr og alt hvad man forbinder med jul. Dørene er prydet med 
jule-kranse, slikstokke er stukket hårdt ned i jorden langs stierne op igen-
nem haverne til husene, og langs med tagrenderne løber lange lyskæder, 
der giver et varmt skær på selv den måneløse nat. Der er ikke et øje tørt. 
Udenfor går folk forbi i en stjerneregn af sne. Med hue og vanter og hal-
størklæderne stukket godt op om ørerne og den røde næse, i deres varm-
este dunjakker med lag på lag af trøjer og sweatre under. Børnene løber 
legende rundt i haverne, bygger snemænd og laver sneengle. I baggrunden 
står julekoret og synger og når børnene endelig er blevet trætte, kan de gå 
over til julevognen og købe æbleskiver med flormelis og marmelade. Det 
kan du få for én krone her på Granvænget. Og AL-LE er i godt humør. Selv 
de trætte og udmattede, der kommer hjem fra arbejde og skal skovle sne 
væk fra fliserne, har et smil på læben. Nu er det jul igen og de er i fuld gang 
med at bage småkager og lave konfekt og pakke gaver efter gaver ind. Der 
er noget i december. Noget helt specielt. Noget magisk. Måneden hvor folk 
bliver som forvandlede i tidsrejsen. Bekymringer fordufter, den barnlige 
glæde vender tilbage og alle har lige lidt mere overskud end normalt. Nogle 
ville kalde det julefeber, men det er vel i bund og grund forkert at kalde 
det feber, når det er en positiv ting. Alle har i hvert fald fornemmelsen af, 
at det bliver en alletiders jul. I sengen ligger børnene og drømmer om at 
komme til julebal i nisseland, på loftet sidder nissen og gnægger, uopda-
get, men fornemmet. Og gæt hvad nissen drømmer om. Det er risengrød, 
selvfølgelig. En hjemmelavet lun risengrød med sprød kanel og en lækker 
halvsmeltet smørklat på toppen. Nede i husene slikker flammerne lystigt op 
om de sodede vægge i pejsen, småkagerne står nybagte på køkkenbordet 
og tilsammen danner de en varm krydret duft af jul i huset. Misteltenen 
hænger håbefuldt under dørkarmen, håber det bliver året, hvor julens magi 
hjælper kærligheden på vej for de søde unge mennesker på Granvænget. 



Juletræet, der selvfølgelig står som centrum i stuen, bidrager med en frisk 
duft af gran til huset. Det er pyntet til den store guldmedalje. Julekugler og 
julehjerter og alverdens små julesager pynter det ellers bare træ og gør det 
varmt og hyggeligt. Højt fra træets grønne top sidder også en funklende 
stjerne som symbolet på den mørke nat, hvor stjernen ledte de tre vise 
mænd fra Østerland mod den nyfødte lille Messias i Betlehem. Lige der i det 
dunkle, men let oplyste stuerum foran pejsen, sidder børnene om aftenen 
med en kop varm kakao med skumfiduser i hånden og ligner små nisser 
med nissehue på, mens deres forældre læser julehistorier højt for dem om 
nisser og julemandens værksted og hele decembers magi. I vindueskar-
mene brænder stearinlys langsomt ned i baggrunden og på spisebordet 
brænder lystigt også kalenderlyset, der dog må slukkes inden længe, så 
det ikke brænder for langt ned. Og sådan falder folk fra Granvænget i søvn 
om aftenen. Varmen fra pejsen stadig mærkbar, en dejlig fyldt mave af alt 
for mange julesmåkager og æbleskiver og med den svage lyd fra julekorets 
”Dejlig er jorden” udenfor i baggrunden. Og så kan man spørge sig selv, 
hvor al denne julemagi på Granvænget kommer fra. Men det må være juleh-
jertets hemmelighed.

Juleleg: Se hvor mange julesange du kan finde gemt i teksten

Dem jeg husker bedst
Af Sofie Harbo Ibsgaard

De juleaftener, jeg husker bedst, er dem på øen. Den store ø, som ingen 
rigtig tænker på som en ø, da den er en så stor del af lille Danmark. Det er 
de juleaftner med familien samlet i det lille sommerhus, der rummer vores 
sjæl. Her har kærligheden vokset sig stor, vokset sig ud i alle hjørner og 
kanter, ind i væggenes tapet, og i de brune brædder. Her brænder pejsen, 
og radioen eller cd’en med Rikke Bruhn - Dreams Of Yesterday. Jeg har ald-
rig hørt sangene udenfor sommerhuset, men hvis en satte dem på lige nu, 
ville jeg med sikkerhed kunne synge med på de første mange.                     



Det er her juletræet står uden sin pynt, fordi det pynter vi d. 24., imens vi 
venter på, at det bliver aften. Vi pynter den med alle de gamle julekugler, 
der er blevet samlet sammen igennem tidens løb. Julekugler fra 1950’erne, 
fra 1960’erne, 1970’erne, helt til nu, hvor de, jeg lavede i julegave for nogle 
år siden, også hænger på træet. Mine yndlings er de to aflange blanke, i en 
pink/lilla farve, og en anden i blå. De skinner, og det er de største ornament-
er, der hænger på det lille famøse træ. De er nogle af de ældste julekugler, 
har jeg fået fortalt. Så hænger de der og skinner, og jeg beundrer dem, hver 
gang træet er i mit synsfelt.

Maleriet på forsiden er malet af Hans Morten og givet til Venø 
Efterskole ved indvielsen i 1997. Affotograferet af Jan Bendix. 
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