Veng Efterskole, Forfatterlinjen, december 2022

CGod jul!



Kaere laeser,

[ heenderne holder du VengPostens sertilleeg, “Jul pa Granvej”, et haefte med otte
mere eller mindre julede historier skrevet af elever pa Forfatterlinjen pa Veng Efter-
skole.

Forsiden er udfgrt af Rebecca Vorm fra skolens kunstlinje.

Den enkle ramme for forteellingerne, som vil veere nyttig at vide pa forhand, er,
at de alle udspiller sig over dage i december i og omkring en reekke hjem pa den frit
opfundne Granvej i den lige sa fremtryllede by Snested. Det er det feelles udgang-
spunkt.

Hvad du ellers vil mgde - indenfor murene, inde i hovederne pa den lille villave-
js kaere beboere - er helt og holdent et udslag af den enkelte forfatters frie skaber-
lyst.

Ma du fgle dig i underholdende og maske ligefrem gleedesmittende juleselskab!

Fra alle os til alle jer: Rigtig glaedelig laeselyst!

/ Forfatterlinjen, Veng Efterskole, november 2022
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Forenings- og kirkeblad for Vengs beboere og venner af Veng.

"Jul pa Granvej” er udgivet i samarbejde med Peter Rewers, Veng Efterskoles Forfat-
terlinje. Forteellingerne er et resultat af Forfatterlinjens arbejde i november 2022.
Idé, indhold, tekst og tekstbearbejdning er den enkelte forfatters eget valg.
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John & Britta

af Malthe Tinghgj Mortensen

N

John og Britta stod ude i indkgrslen og ventede. Det var koldt. Det var fgrste gang i lang
tid, at de skulle se bgrnene. De havde sa travlt med deres eget liv, sagde de hele tiden.
Det var blevet sa stille pa Granvej nr. 8, hvor John og Britta matte leve i det tomrum,
der var efter bgrnene. Nu gleedede de sig til at fejre julen som en samlet familie. Britta
havde forberedt sig flere dage i forvejen. Hun var begyndt at kgbe vat ind til juledeko-
rationer. Hun havde pyntet hele huset op. Det gjorde John glad at se, hvor meget Britta
gjorde ud af det. Hun var sa god til sddan noget. John hgrte en bil komme kgrende ned
gennem villakvarteret, og han sa Simones brugte Peugeot kgre op ad indkgrslen. Ud af
bilen steg Simone og Rasmus. Simone var pa sabbatar og arbejdede i en tgjbutik inde i
byen. Rasmus var pa efterskole, og han havde naesten ikke veeret hjemme siden august.
Bgrnene lgb hen til Britta og gav hende et stort kram. Hendes gjne lyste op, da Simone
og Rasmus slog armene om hende. Bagefter gik de hen til John og gav ham et hurtigt
kram. Han havde ogsa savnet dem meget. Han vidste ikke, om de var klar over det, men
det havde han. De gik ind til bordet. Det var gjort klar til den helt store julehygge. Der
var marcipan og nougat til at lave konfekt, og der var pynt til juledekorationer. Simone
hang sit tgrkleede over bordet. De begyndte at lave dekorationerne. Britta bad Rasmus
pakke telefonen vaek.

"N3, hvordan gar det sd herhjemme,” spurgte Simone, mens hun formede leret pa
treepladen og satte et lys i.

"Ja, der sker ikke sa meget her i byen,” svarede Britta. Vores genbo ggr stadig de
mest maerkelige ting. Hun er den mest klodsede pige. Og sa er hun doven. Hun har ikke
styr pa noget som helst, hende Mille. Sebastian og hans kareste er ogsa frygtelige. Og
ved I, hvad jeg sa forleden? David kom ud inde fra naboen, Annette af. Gad vide, hvad
der er sket der”

"Du bliver simpelthen ngdt til at lade vaere med at snuse sa meget i dine naboers
sager, mor,” grinede Simone. "Hvad med jer to? Har I det godt?”

"Ja, vi hygger os meget for tiden. Vi har glaedet os sddan, til [ kom,” fortalte Britta
og smilede keerligt. Sa gik hun ud i kgkkenet. John fulgte efter hende. Derude fandt han
Britta stirrende ud ad vinduet over pa Milles hus.

"Nu ma du simpelthen stoppe, Britta. Du kan ikke blive ved med at lure sddan pa
naboerne,” klagede John. Britta vinkede til naboen, der havde fdet gje pa hende. John
tog overtgjet pa og begyndte at ga en tur. Det var begyndt at blive lidt anstrengt mellem
dem. Han var bange for, at Britta ikke kunne lide ham. Han skulle ud at kgbe julegaver.
Han ville godt give Britta en stor gave, der viste hende, hvor meget han elskede hen-
de. Han gik ned ad vejen. Dernede stod Zara ved sin vejbod. John gik hen til hende og
hilste.

"Hej Zara. Kan jeg kgbe en lervase til en julegave?,” spurgte John hgfligt.

"Selvfglgelig kan du det. Det bliver 400 kr.,” svarede Zara.

"Tusind tak. God jul til dig.”

"I lige made. Og hils familien.”

Nu havde John fundet den perfekte gave til Simone. Rasmus ville blive gladest
for en kuvert med penge, men hvad med Britta? Hvad er den perfekte gave, som John
kunne give Britta? Hvad ville fa hende til at indse, hvor meget han saetter pris pa hen-
de?

17. december



24. december

Britta havde gleedet sig til den her dag. Hendes yndlingsdag pa hele aret. Men dagen havde
efterhdnden mistet den magi, den havde, da bgrnene var sma og vagnede klokken seks i
speending. Hvor man kunne se julelys i deres gjne, ndr de abnede pakker, og hvor der var
en ivrig utdlmodighed gennem hele dagen. Nu var det et strdlende eksempel p3, at de
bgrn, som hun havde brugt alt sin tid p3a, var flgjet fra reden. Nu var hun efterladt med
John, og der var ikke meget keerlighed tilbage i det her hjem. Hun stillede sig i kgk-
kenet. Ud af kgkkenvinduet kunne hun se Mille. Hun vinkede til hende. Mille vinkede
tilbage. Britta begyndte at ggre klar til aftenens festmaltid. Hun gjorde altid meget ud
af det. Det var noget, der betgd noget for hende. Maske var det fordi, John altid blev sa
glad, nar hun satte maden pa bordet. Maske var det fordi, det var noget af det sidste,
hun kunne haenge fast i, fra da bgrnene var sma. Det var noget af det, der gjorde hen-
de glad for det valg, hun tog for efterhdnden snart et arti siden. Dengang var der lige
startet en ny peedagog i byens bgrnehave. Han hed Poul, og han var meget charmeren-
de og karismatisk, og han kunne fa et rum til at lyse op. Britta forelskede sig hurtigt i
ham. Hun leengtes efter at veere sammen med ham hele tiden, selv nar hun var sammen
med sin familie. Barnene var sma dengang. John arbejdede meget. Hun troede aldrig,
at fglelserne var gengaeldt, fgr en skeebnesvanger dag ved lukketid i bgrnehaven. Da
han fortalte, at han havde fglelser for hende, var hun i vildrede. Hun elskede sin familie.
Hun kunne ikke bare forlade dem. Men hun kunne mazerke, at John var den rigtige for
hende. I den tid sov hun ikke om natten. Hun kunne ikke fokusere pa at vaere sammen
med sine bgrn. Til sidst matte hun afvise ham. Han sagde op og forlod byen. Hun havde
ikke set eller hgrt fra ham siden. Hun elskede ham ikke leengere, savnede ham ikke
engang. Men siden dengang havde hun aldrig fglt det band mellem John og hende, som
hun havde fglt fgr. I radioen spillede ”"Last Christmas”. Britta fik tarer i gjnene. Blev det
nogensinde det samme igen?

Det blev aften, og mgrket faldt pa. Britta havde haft en god dag. Hun havde veeret
i kirke, og hun var klar pa en fantastisk aften. Maden blev sat pa bordet. Der var smil
og grin hele vejen rundt. Simone fortalte passioneret om en rejse, hun havde veeret pa
til Kenya i et par maneder pa hendes sabbatar. Rasmus smilede, havde det sjovt og var
til stede, som han ikke havde vaeret i mange ar. John spiste godt af retterne og roste
Britta meget for maden. Hun fglte sig tilpas. Da de var feerdige med at spise, lagde John
en arm om Britta. Hun blev varm i kroppen. Risalamanden kom pa bordet. Simone fik
mandlen. Derefter gik de hen til treeet. De havde pyntet det sammen dagen fgr. Det var
blevet sa smukt. Meget af den julepynt, der hang pa traeet, havde bgrnene selv lavet,
da de var mindre. De tog hinanden i handen. John knugede Brittas hdnd. De gik rundt
og sang og smilede til hinanden. Ude pa gaden hgrte de en rabe glaedelig jul udover
hele nabolaget. Da de ikke kunne synge mere, begyndte de at abne gaver. Simone blev
meget glad for lervasen, John havde kgbt til hende. Hun snakkede om, hvor den skulle
std. John fik et varmt kram af Simone. John begyndte at dbne Brittas gave. Der 1a en lille
porceleensfigur af en engel. Han sa ud til at blive meget glad for den. Derefter var det
Brittas tur til at dabne Johns gave. Hun var meget spaendt pa, hvad han ville give hende.
Da hun foldede papiret op, fik hun gje pa noget lyseblat stof. Hun kunne se, at det var
noget strik. Hun tog det ud af pakken, og der var en hjemmestrikket lysebla hue.

"Ja, jeg vidste ikke lige hvad jeg skulle give dig. Sa jeg gik hjem til nogen fra din
strikkeklub hver eftermiddag. Jeg ville godt give dig noget, der gjorde dig glad. Jeg
haber, at du kan bruge den.”

Britta svarede ikke med det samme. Hun var helt mundlam. Hendes gjne begyndte
at Igbe i vand. Hun stirrede ned pa den meget sjuskede hue, som hun holdt i sine ryst-
ende heaender.

"Jeg elsker den.”

Sa gik hun hen til John og kyssede ham. Han holdt om hende, og de stod bare der.



Simone prikkede til Rasmus, og de listede stille ud af stuen. Mens John og Britta stod
der og holdt om hinanden, braendte stearinlysene pa juletraeet langsomt ned, og uden-
for begyndte sneen at dale.

Asger

af Asta Marie Borch Hedegaard

1. december

Kufferten var pakket med tgj og ting til 24 dage, da jeg trak den hen af den lille sti i
forhaven. Lys oplyste vejen hen til hoveddgren, hvor et julehjerte var haengt op i rgde
og grgnne farver. Jeg var halvvejs oppe af de glatte trappetrin, da dgren blev flaet op.

“Asger-mus, hvor har jeg savnet dig!,” min mor naesten gled i dgrmatten, da hun
skyndte sig hen for at traekke hardcase-kufferten de sidste trin op og ind af dgrabnin-
gen.

“Hej mor”

Hun svgbte sine korte arme omkring min leend. Hun var en meget lav dame og jeg
havde arvet hgjden fra min far. Selv i det dunkle lys, kunne jeg se de gra har pa hendes
hoved. Nogle gange glemte jeg, at hun var mor til et naesten tredivearigt barn.

“Kom indenfor i varmen og sig hej til din far”

Jeg proppede huen ind i @rmet pa min vinterjakke og hang den pa knageraekken
bag dgren.

“Han er inde i stuen.”

Fjernsynet var teendt og nyhederne kgrte. Indsunket i den gamle leenestol, sad min
far. Jeg smilte til ham og han smilte tilbage. Ironisk sagde han, “jamen, lad dog veer med
at sta der og glo. kom og hjelp dine gamle far op, sa han kan give dig et kram!”

Grinende tog jeg hans udstrakte hand og hev ham op af den mgrkergde stol.

Det var naesten tre maneder siden, jeg sidst havde vaeret hjemme i det velkendte
hus og mit barndomshjem lignede sig selv. Mit veerelse var der stadig. Seng, kleedeskab
og min stol med en rgd malerklat jeg havde spildt, da jeg gik i ottende, og malede hele
tiden. Jeg troede, jeg skulle blive kunstner, men det varede ikke leenge, sa fik jeg nye
interesser.

Jeg savnede min ungdom. lige i starten af det nye ar, ville jeg fylde niogtyve. Sa var
der kun et ar til jeg var tredive. Da jeg sad der pa mit barndomsverelse, efter at have
bakset kufferten op pa fgrste sal, fglte jeg mig ensom og ynkelig. Grunden til, at jeg var
hjemme hos mine foraeldre i december, var tanken om at bruge julen alene. Jeg boede
halvanden time vaek fra mine foreeldre i en enmandslejlighed. Min keereste, Sofie, havde
sagt, at vores forhold ikke fgrte nogen steder hen og at hun gnskede mere, men jeg fglte
ikke, at jeg var klar til mere. Jeg var ikke engang sikker pa, hvad hun mente.

Jeg tog en dyb indanding. En blanding af kanel, tryghed og flaeskesteg i ovn, kom
ind i mine naesebor og en varme spredte sig inden i mig. Jeg sa frem til de naeste mange
dage, hvor jeg ikke skulle taenke pad ekskeerester, vinterdepression og, at jeg snart fyldte
niogtyve. Mine foreeldre stillede ikke mange krav til mig. Jeg skulle bare spise julemad,
se Matador med far og lave klejner og anis-kager med mor; som om jeg stadig gik i fol-
keskole.



24. december

Porcelanstallerkener og det fine bestik var placeret fint pa den hvide dug. Frisk, grgnt
gran og stearinlys pyntede pa midten af bordet. Min mor havde brugt en gaffel til at
haeve lampen, der skulle oplyse spisebordet, sa de hgje stearinlys ikke smeltede plas-
tikskeermen. Det danske pigekor kunne hgres svagt fra stereoanlegget. “Glaede jul,
dejlige jul....!” som en tidlig julegave, havde min mor skaffet en julesweater med alt

for mange pailletter og farver. Den kradsede i nakken, men jeg sagde selvfglgelig ikke
noget til min mor om mit had til sweateren. Ude fra vejen kunne hgres en stemme rabe:
“Gleedelig jul!”

Dgrklokken ringede og min far dbnede, med besveaer. Min onkel og tante stod i
dgrabningen og en kvinde stod lidt gemt veek bag ved dem. Jeg havde glemt alt om den
au-pair, de havde faet fra England for en maned siden. Min mor havde godt naevnt, at
tante Karen havde skaffet sig en au-pair og bordet var ogsa dekket til hende, men jeg
havde glemt det igen. Min tante og onkel veeltede ind af dgren for at kramme os gleede-
lig jul, men au-pairen, hvis navn jeg ikke kendte, tgvede ved dgrtrinnet.

“Kom ind, sgde. Det er min mands bror, og hans kone og sgn.”

Min tante introducerede os.

“Det her er vores au-pair, Lara.”

Kom hun ikke fra England? Hvorfor talte min tante dansk til hende? Min onkel
lagde meerke til mit forvirrede blik og forklarede.

“Laras bedstefar er dansker, og har leert hende sproget.”

Hun tradte ind af dgren og smilede venligt til os.

“Tak fordi, jeg matte komme.”

Hun tog sin vinterjakke af og haengte den over min jakke, fordi der ikke var flere
knager ledige. Ligesom jeg, havde hun en grim julesweater p3, hvor der stod “Merry
christmas”. Hendes brune krgllede har var langt nok til at deekke bogstaverne pa swea-
teren.

Vi sad rundt om spisebordet. Klar til den overdddige gas, min mor havde brugt hele
dagen pa at tilberede. Hver time var hun gdet hen til ovnen for at halde dens eget fedt
pa. Min mund lgb i vand. Lara sad overfor mig. Hendes gjne flakkede rundt i rummet og
stoppede ved juletreaeet, der var pyntet med levende lys, engle og fadselsdagsflag. Plud-
selig fik jeg gjenkontakt med hende. Det var naesten pinligt, at hun havde opdaget mig
stirre pd hende. For at bryde den akavede stemning, prgvede jeg at starte en samtale.

“Din bedstefar er dansker.”

Det gik op for mig, at det ikke var et spgrgsmal, men en konstatering. Heldigvis
sagde hun noget tilbage.

“Ja. jeg plejede at besgge ham tit i Danmark, da jeg var yngre.”

Jeg kunne maerke pa hendes toneleje, at han nok ikke levede mere. Den her samtale
kunne ikke veere darligere. Lara sa et par ar yngre ud end mig. Hun var til den spinkle
side. | modseetning til min eks, Sofie, som var hgj og havde synlige muskler, fordi hun
gik til yoga fire gange om ugen.

Vi havde spist gasen, med alt tilbehgret til, og nu var det blevet tid til risalamanden.

“Hvor bor du i England?”

Hun tyggede af munden fgr hun svarede.

“Jeg bor i Edinburgh.”

Jeg nikkede interesseret. Der var stilhed lidt.

“Bor du her med din mor og far?”

Jeg ved ikke hvorfor, men hendes spgrgsmal fik mig til at fgle mig ynkelig. At hun
troede, at jeg, en snart niogtyve arig mand, stadig boede hjemme hos sine forzldre. Jeg
vidste, at hendes mening om mig var ligegyldig. Jeg havde jo fgrst lige mgdt hende. Jeg
skyndte mig at svare.

“Nej, nej. Jeg bor for mig selv, halvanden time herfra.”



“Na, okay.”

Jeg vidste ikke, hvorfor jeg havde brug for at neevne det, men jeg sagde:

“Jeg plejede at have en keereste, men hun slog op med mig, sa nu bor jeg alene.”

Hun sendte mig et blik jeg ikke helt kunne tyde.

Igennem aftenen havde vi snakket og spurgt ind til hinanden. Jo mere vi talte, jo
mere modig blev jeg med mine spgrgsmal. Der var tidspunkter, hvor jeg glemte min
familie var i rummet. Min onkel og tante var gaet ud for at hente deres jakker efter at
have krammet os farvel. Ligesom Lara havde tgvet, da hun var pa vej ind af dgren, tgve-
de hun nu, da hun skulle til at ga.

“Jeg haber ikke, det er sidste gang jeg ser dig, Asger,” sagde hun og forsvandt ud i
mgrket.

Mille = eller julemirakiet i Net¢to

af Annika Cameron

18. december

Et koldt vindpust gennemborer min dbenbart ikke-vindteette jakke, da jeg dbner bag-
dgren og star ansigt til ansigt med den gra verden udenfor.

"Fgj,” mumler jeg, fgr jeg lukker dgren bag mig, og roder rundt i min lomme efter
ngglerne.

Jeg havde ellers lige kagbt jakken. Spritny fra den naermeste - og eneste - tgjbutik
i min nye hjemby, Snested. Det var keerlighed ved fgrste blik, altsa for min jakke og
mig. Mannequinen havde baret den med en sadan ynde og attitude, som man kun kan
drgmme om at besidde. Dens lysegra stof, dens hvide lynlas, og selvfglgelig den af-
tagelige heette, var bare tre af de... ja, okay, tre af de fire grunde til, at jeg kgbte den. Jeg
folte mig sa sej, da jeg tradte ud af butikken med min nye super "in” jakke.

Praecis det modsatte af, hvordan jeg har det nu.

Nu er det bare et fejlkgb, som jeg ville gnske, jeg havde beholdt kvitteringen fra.
Lynldsen saetter sig konstant fast, heaetten vil ikke knappe ordentligt p3, og da jeg gled
i min indkgrsel sidste tirsdag, kom jeg til at lave hul i det skrgbelige stof. Jeg fiksede
hullet med min mors gamle sysaet, sa nu har jakken et ar. Et ar, som jeg prgver at over-
bevise mig selv om, ggr den mere edgy og sej. Dog uden held.

Jeg bevaeger mig nervgst hen over det isede stykke i indkgrslen pd en made, jeg
ville gnske, var elegant. [ virkeligheden lignede det nok nzermere en nyfgdt girafs fgrste
skridt. Heldigvis er indkgrslen ude af min nysgerrige genbos gjesyn. Britta, kvinden
der ikke kan holde naesen ude af andres sager. Britta er typen, der siger; "Godmorgen
nabo!” klokken halv otte om morgen pa en sglle tirsdag. Nu er det ikke fordi, jeg har
noget imod venlighed, men sa nedstirrer hun mig bagefter og sender mig et dgmmende
blik, hvis jeg ikke ser lige sa vagen ud, som jeg normalt ggr.

Jeg hopper forsigtigt rundt pa fliserne i min forhave, fgr jeg - lettet og lettere
udmattet - nar fortovet. Jeg stikker straks mine vantebekleaedte haender i "yndlings-
jakkens” lidt for sma lommer og begiver mig i et raskt tempo mod rundkgrslen for
enden af vejen. Jeg ndr lige akkurat forbi min nabo Davids hus, da jeg som forudset
hgrer:

"Godmorgen, nabo!,” fra nr. 8’s kgkkenvindue.

"Godmorgen, Britta! Jeg vil gerne snakke, men jeg skal skynde mig i Netto.”



”Skynd du dig s, Mille - men pas nu pa al det forfeerdeligt glatte sjap!”

"Det skal jeg nok, Britta!”

Efter en leengere gatur, og en karaoke til "Merry Christmas Everyone” med Shakin’
Stevens, star jeg ude foran Nettos indgang. Mine stgvler, nu fuldsteendig cementeret
med sjap. Mggvejr.

Jeg sukker, gyser pa grund af kulden, og bevager mig ind i den dejlige og lune Net-
to.

Hvem har dog brug for julelys, nar man har Nettos skilt?

Et varmt vindpust strejfer mit ansigt, da jeg gar igennem de glidende dgre. Det
er sgu lidt majesteetisk at gd ind i Netto, og at dgrene sadan flytter sig af sig selv, for
at lade dig komme indenfor i varmen. Jeg tager en sort plastikkurv med en gammel
reklame i bunden, og gar hen imod Spotvarerne.

Nougat, marcipan, glgggmix og glggg star gverst pa listen af ting, jeg skal have.

Jeg har teenkt mig at prgve at lave snitter helt selv - med min telefon lige ved siden
af mig, sd jeg kan ringe til min mormor, nar det gar galt. Og det vil ga galt. Tro mig.

Efter at have taget de billigste ingredienser; jeg kunne finde i Spotvaresektionen,
begiver jeg mig hen imod min elskede glggg. Mange ting er fantastiske ved julen, men
snitter og varm glggg? Det topper alt. Det er ikke jul uden mindst én aften foran fjern-
synet med dem som selskab.

Jeg raekker ud efter glgggen, og mindes mig og min brors arlige rendezvous, hvor vi
drikker os stangstive, imens vi ser "Alene hjemme 1”. Derfor glemmer jeg at se mig for,
far jeg vender mig om, snubler, taber de to liter glggg, og ser til i chok, imens glgggen
gser ud over hele gulvet og sprgjter op pa min helt nye supersmarte og "in” favorit-
jakke. Se, det er en plet jeg ikke kan fa af.

I det samme sekund, som jeg bgjer mig ned for at gare et febrilsk forsgg pa at
stoppe tidevandsbglgen af glggg, banker jeg hovedet sammen med en Netto-arbejder,
som nok hader sit liv pa grund af mig lige nu.

"Ej altsd! Det er jeg sa ked af...”

Det er ikke blot en Netto-arbejder; det er William - den leekreste Netto-arbejder i
verden. Han er bare sa paen, superrar, og klog. Nu er det ikke fordi jeg stalker ham eller
noget - han arbejder deltid i samme bilforhandler, som jeg er sekreteer ved.

"Mille... Hvor ville jeg gnske, at du havde ventet en halv time med at spilde glgggen.
For sd havde det veeret Torben, der skulle tage sig af det i stedet for”

Han sukker dybt og ser mig i gjnene, med sadan et halvtraet, halvhumoristisk blik.

Jeg taver akavet, fgr alle mine sorger kommer brasende ud i en stor pzaereveelling:

"Undskyld William, det er jeg virkelig ked af, det var ikke med vilje - jeg var bare
fuldsteendig inde i min egen verden - undskyld. Er du okay?”

William giver mig et overvejende og lidt paf blik, imens han laegger store maengder
papir pa gulvet, der skal sige glgggen op.

"Det skal du da ikke undskylde for Mille, det sker for selv de bedste. Men jeg tror,
der er noget galt med min telefon...”

Han roder rundt i Netto-jakkens lomme og hiver sin mobil frem. Jeg ser nysgerrigt
til, da han laser den op, og dbner et par forskellige apps.

"Hvad er der da galt med den?,” spgrger jeg utalmodigt.

"Ja...jamen, den har ikke dit nummer i den.”

Han griner og smiler til mig, helt fjoget.

Keeft en casanova. Inden for blot fem sekunder ligner mit ansigt en moden cher-
rytomat. Jeg ved ikke helt, hvad jeg skal sige. Altsa selvfglgelig vil jeg gerne have hans
nummer, men... Ej, nu tager jeg en chance, hvad er det verste der kan ske?

”Sa lad da ga.”

Jeg tager telefonen og gemmer mit nummer som en kontakt i den.

"Du kunne maske betale for den spildte glggg med en kop kaffe, hvad siger du til



det, Mille?”
Hans nummer og en date? Det her er vist noget af et julemirakel.

24. december

Min oldemors gamle sovsekande rammer gulvet med et keempe knald. Eller det havde
den i hvert fald gjort, hvis ikke min bror, Michael, havde grebet den i sidste sekund. En
vaskeagte handboldlignende sovsekande-redning. Han tog en for holdet, da han kast-
ede sig pladask ned pa gulvet for at gribe sovsekanden, som jeg lige skulle til at haelde
kirsebaersauce i. Den kirsebzersauce som jeg har staet og svedt over i hele 35 minutter
for at ggre min mormor stolt ved at fglge min oldemors opskrift. En opskrift som efter
min mening godt kunne have vearet digitaliseret, da siden som opskriften star pa er sa
plettet og gammel, at den naesten er ulaeselig. Men med lidt hjzelp fra min lillebror, og et
par steerke laesebriller fra Sgstrene Grene, kan jeg nu konstatere, at min hjemmelavede
kirsebarsauce er perfekt.

"Mille, hvis du neaesten spilder vores sauce igen, draeber jeg dig serigst.”

Okay sa... vores hjemmelavede Kkirsebarsauce, men til mit forsvar; tilbgd han selv
at hjeelpe. Altsd udover da jeg tvang ham til at tage ind i byen og kgbe friske kirsebeer til
saucen.

"Men Mille, sa er de jo ikke gkologiske

Han havde givet mig en ordentlig omgang skaeld ud, for ikke at have frosset friske
kirsebaer i sommers, sd vi kunne have brugt dem nu. Men sa langt havde jeg ikke lige
teenkt, Michael.

”Sa lad veer med at stresse mig!” svarer jeg igen til hvad jeg er sikker p4, er en
meget reel trussel.

Min bror ankom omkring ellevetiden i formiddags for at hjeelpe til med at forbere-
de den kolossale julemiddag til i aften. Hvert ar holder vi julemiddag hos en i familien.
Sidste ar var det hos min bror, dret fgr det; hjemme hos mine forzeldre, og dette ar hos
mig. Jeg ville gnske, at jeg kunne sige; "Jeg er bare sa klar til julemiddag med familien!”,
men i virkeligheden har jeg frygtet denne dag leenge. Det behgver ikke at veere en hem-
melighed, at jeg ikke er super-god til at lave festmaltider. Sidste gang jeg lavede julem-
iddag, braendte jeg det hele pa, men det skal vi ikke snik-snakke om nu.

Lige som jeg overvejer, hvorndr mine foraeldre mon har tenkt sig at dukke op sam-
men med min mormor, kaster min mormor dgren dben pa vid gab med et brag og et
skrig af jubel; )

"MILLE! Og Michael, jamen er du her da allerede! Ah mine sgde skattebasser...
Gleedelig jul!”

Efter et - og det ma jeg selv indrgmme - fabelagtigt julemaltid med perfekte
brunede kartofler, holder vi en lille pause fra maden, og slar mave med en kop varm
glggg i handen. Vi sidder ved mit spisebord, som nu er bekleedt med en rgd dug daekket
med broderier af julestjerner og juletreeer, imens vi deler minder om aftner fgr denne.
Min keere livlige mormor, som altid har karameller i sin lille rgde handtaske, forteeller
om da hun tog min mor i at kysse min far lige ude foran hoveddgren.

”0Og sa stod de der! Ja... som to nyudklaeggede turtelduer stod de der! Din far, ja, din
far, han havde jo ingen jakke p3, sa det kys var jo udelukkende for at varme ham lidt,
og det gjorde det skam ogsa! For da jeg dbnede dgren - efter at have smugkigget igen-
nem det lille spionvindue i dgren - var han helt rgd i hovedet og skyndte sig at komme
hjem.”

Da min mormor siger dette og giver min far et skeptisk blik, bliver han, som sa
mange gange fgr, helt rad i hovedet og begynder at fable om, at de jo var keerester, og at
det jo var juleaften. Men min mormor griner bare ad ham og vifter lidt frem og tilbage
med handen for at signalere, at det skam er tilgivet. Jeg griner med, og tager endnu en
tar af min nu lunkne glggg. Jeg sidder lidt og lytter, far jeg rejser mig og gar ud for at

”n
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klarggre risalamanden.

Lige som jeg har taget den meget kglige risalamande ud af kgleskabet, hgrer jeg et
bank pa dgren. Klokken er over ni, hvem hulen kunne det dog veere?

Jeg beveaeger mig hurtigt mod entreen.

Uden overhovedet at overveje, at kigge gennem kighullet i dgren, abner jeg den og
star foran en keempe klump mgrkt vintertgj. Klumpen af vintertgj star helt stille, og jeg
har stadig ingen ide om, hvad det praecist er jeg kigger pa. Kun et lille pib af en stemme
kan jeg tyde fra under de mange lag tgj.

"@h hej, undskyld, men, jeg kan altsa ikke hgre, hvad du siger;,” siger jeg til den an-
sigtslgse klump foran mig, maske lidt for skarpt, men det er altsa hundekoldt at std her
i dgrkarmen og glo.

Jeg hgrer et halv mumlet; "Hallgjsa.” Fgr personen endelig traekker halstgrkladet
veek fra ansigtet, og lader mig beskue et ansigt, som til en hver tid kunne forveksles
med det af en graesk guds.

"William?! Hvad laver du dog her?,” spgrger jeg, stadig i chok over, at denne mand
star ude foran mit raeekkehus pa juleaften.

"Ja, det er jo spgrgsmalet.”

Ja, det er det da sgreme

”"Ser du... jeg indsa efter vores sdkaldte date, at jeg ikke ville have at den bare skulle
vaere en sakaldt date, men en rigtig en, og du er rigtig dejlig, og klog, og rar, og det jeg
gerne vil sige er...”

Han sukker tungt og raekker mig en mellemstor pakke, som til forveksling ligner en
julegave.

"Glaedelig jul Mille. Jeg ved godyt, at det er darlig timing, og at din familie sikkert
venter men...”

Sa ndr han ikke laengere i sin Shakespeare kerlighedstilstaelse, og det er lidt min
skyld. For det er der, hvor jeg treekker ham teettere pa mig og giver ham et kaerligt kys.

Vi star begge lidt akavet, fgr han smiler og kysser mig tilbage.

"Det gik bedre, end jeg troede det ville,” griner han, lettet.

"Pakken er for resten en ny jakke. Jeg kunne godt maerke pa dig, at du var ked af at
have spildt pa den anden, sa jeg kgbte en naesten magen til, bare fra et andet maerke.”

Hvordan han vidste, hvad mine to hgjeste gnsker var, ved jeg ikke, men han har pa
en gang opfyldt dem begge, og efter et langt farvel - og pa gensyn - lister jeg indenfor
igen. Jeg gar ud i kgkkenet, og tror lige, at ingen har lagt maerke til mit lille forsvind-
ingsnummer, men leenet op ad kgkkenskabene star min keekke mormor, med et freekt
smil.

"Na da, aeblet falder vist ikke langt fra stammen, hva’ Mille-mus?,” siger hun i en
bedrevidende tone.

"Abenbart ikke, mormor;” siger jeg flovt, mens jeg teenker tilbage pa, hvad der skete
for blot tredive sekunder siden.

"Abenbart ikke.”
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Skipper

af Thomas Faber-Espensen

Z

Sneen knasede under hans sorte stgvler, da Skipper tradte ud af sin hoveddgr og ud i
hans lille have. Solen havde endnu ikke rejst sig, sa det eneste lys kom fra lygtepzelen,
der stod pa den anden side af haekken. Han tog handen ned i sin lomme og fandt
lighteren frem. Den fyldte pibe havde han allerede i munden. Han teendte den, og begy-
ndte at puffe pa den, imens han satte sig pa sin lille traestol. Den var det heldigvis ikke
sne p3, da den stod under halvtaget.

Der var koldt udenfor, men han matte ikke ryge indenfor for hans kone. Eller i
hvert fald ikke da hun stadigvaek var her.

Han puffede i stilhed. Han var altid stille, ndr han teenkte pa Agnete. Ikke fordi han
ville havde sagt noget alligevel, men pa en eller anden made var der bare mere stille nu.

Der sad han, pa sin yndlingsstol, indtil solen langsomt begynder at rejse sig i gst.
Det var noget, han altid gjorde, og han taenkte at det nok var noget, han ville ggre rest-
en af sit liv.

Efter han havde puffet feerdigt, spist morgenmad, gaet i bad, og alt det andet, man
nu laver om morgenen, sa var han Klar til at tage pa arbejde. Han gik ud til sin indkgr-
sel, hvor hans bil holdt. Det var en gammel 1971 Volkswagen 411. Han havde faet den
af sine foreeldre, da han havde faet kgrekort, og han havde aldrig set nogen grund til at
skifte den ud. Den kgrte stadigveek, som den gjorde, da han fik den, og han havde ikke
oplevet nogle store problemer med den endnu. Eller, for at veere mere praecis, bildte
han sig selv ind, at den bil ingen store problemer havde. Men han elskede den mere end
alt andet pa jorden, og han ville aldrig frivilligt skilles fra den.

Han satte sig ind og brugte tre forsgg pa at teende den, inden det lykkes. Men den
begyndte at brumme, og SKkipper nynnede en stille melodi, da han kgrte ud pa Granve;j.
Han kgrte ind mod centrum, forbi parken med den iskleedte sg og rundkgrslen med
de to lysende rensdyr, som var blevet en fast juletradition her i Snested. Det tog godt
og vel et kvarter, fgr han ndede hen til biblioteket, som var der, han havde arbejdet de
sidste 16 ar. Han vidste ikke helt, hvordan han havde faet jobbet, da han ingen relevant
uddannelse havde, men der matte dbenbart have veeret mangel pa bibliotekarer.

Der kom naesten ingen besggende. Kun en ung lysharet dame som ledte efter en
bog om franske vinplantager. Den havde de ikke, men han lovede at bestille den hjem
fra Hovedbiblioteket.

Det var igen blevet mgrkt, da Skipper forlod biblioteket. Han tgffede langsomt hjem
til hans lille hus. Der lavede han aftensmad - ikke noget specielt bare biksemad lavet af
garsdagens rester. Han spiste ikke ved bordet, men i stedet for pa sofaen foran fjern-
synet. Han kunne ikke lzengere holde ud at sidde ved spisebordet. Det var alt for tomt
og stille uden Agnete der. Han savnede hende utroligt meget. Hun havde tabt sin kamp
mod lungekraeft i foraret og siden da havde alle Skippers dage veeret tomme og triste.
Det var som en mgrk skygge havde lagt sig over hans liv, da han havde hgrt, at hun ikke
var her mere. Nu var det jul, den lykkeligste tid om aret, hvor man var sammen med
venner og familie. Men Skipper havde hverken det ene eller det andet. Hvordan han
skulle klare sig igennem denne tid, vidste han ikke.

7. december

24. december

Skipper sad i stilhed, mens han spiste sin havregrgd. Der var mgrkt og koldt indenfor,
og naermest det samme indenfor - bortset fra at en lille lampe lyste pa spisebordet.
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Det var nu blevet jul, den dag som Skipper havde frygtet mest, siden han mistede Ag-
nete. Han havde ingen familie mere, bortset fra en enkelt kusine og hendes bgrn, men
dem havde han ikke snakket med i lang tid. Han kgrte skeen rundt i skdlen og stirrede
blankt pa det gra kgleskab. Det var Agnete, der havde kgbt det.

Han havde ikke pyntet op til jul. Det plejede de ellers at ggre. Men nu stod huset
tomt for guirlander, kranse og lys. Agnete havde elsket julen, og bare tanken om at
holde den uden hende bragte naesten tarerne frem i hans gjne. Han havde ikke engang
veeret ude at hente juletrze.

Han lavede ikke rigtigt noget den dag. Han gik rundt i huset uden rent faktisk at
skulle nogen steder hen. Han kiggede pa gamle billeder af ham og Agnete. Billeder fra
deres bryllup, deres rejse til New Zealand, og hundredvis af andre. Hun var bare sa
smuk pd dem alle sammen. Smukkere end nogensinde fgr.

Hele dagen brugte han pa at mindes hende, og deres dage sammen. Ligesom han
havde gjort hele december. Faktisk som han havde gjort lige siden, hun rejste til den
anden side. Han kunne ikke huske at have smilet siden den dag.

Det var fgrst efter frokost, omkring klokken tre, at han opdagede, han havde glemt
at kgbe aftensmad. Han sukkede dybt. Kgleskabet stod tomt, og det eneste han havde
i skabene var en enkelt dase @GO kidneybgnner. N3, butikkerne havde lukket nu, han
kunne ikke nd at fa noget nyt. Endnu et dybt suk. Den her dag blev bare veerre og veerre.
En tdre trillede ned af hans kind. Agnete ville have vaeret skuffet over ham. Ingen pynt
og ingen julemad. Hvad var han blevet til?

Pludselig kunne han hgre tre sma bank pa hoveddgren. Hvem kunne det veere? Han
abnede dgren, og ude i sneen stod Mette - hans kusine, og hendes to drenge. De var
godt daekket til i strikkede uldtrgjer, vanter og huer. I handen havde hun en stor pap-
kasse, som sd ud til ikke at veere helt let.

“Ma vi komme ind?” spurgte hun og nikkede mod dgren.

“Selvfglgelig, ma [ da det,” sagde Skipper.

Han trddte ud af dgrabningen.

“Kom ind og varm jer. Jeg teender pejsen.”

Da de havde sat sig godt til rette pa sofaen foran den varme pejs, vendte Skipper sig
mod Mette.

“Hvad laver I her?”

Hun smilte sgdt til ham.

“Vi teenkte at du kunne have brug for noget selskab. Ingen bgr jo veere alene til jul”

Hendes yngste, Christian, hoppede begejstret op og begyndte at rode i papkassen,

“Vi har gaver med!”

Han rakte Skipper en lille pakke med rgdt indpakningspapir.

“Men jeg har intet at give jer,” han prgvede at afvise gaven, men det fik han ikke lov
til.

“Det gar ikke noget, jeg har selv taget med til drengene” sagde Mette.

“Men jeg har ingen mad. Bare en enkelt dase bgnner”

Mette rakte ned i kassen, og tog en frossen and op,

“Bare rolig. Jeg har styr pa det hele.”

Og for fgrste gang i lang tid, begyndte Skipper at smile.
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Aya & Ella

af Lucca Morgenstern

19. december

Aya og Ella sidder ved det runde mgrkebrune traebord i kekkenalrummet i deres raek-
kehus, i byen Snested pa vejen Granvej i deres hus i nr. 1. Aya sidder med sin trofaste
kop kaffe, som nok er den tredje kop, hun har faet i dag, mens Ella sidder i sin hgjstol
og gumler pa sine bananpandekager med sirup og blabzer. Mens Ella stadig gumler
ihaerdigt, laver Aya madpakke til Ella, som skal i bgrnehave om en time. Aya kigger i
kgleskabet efter pdleegget, som burde ligge der fordi, hun kgbte det i gar. Der gar godt
fem minutter, fgr hun finder det. Hun laegger det pa en skive rugbrgd fra skabet og laeg-
ger det sd ned i Ellas lysergde madpakke sammen med frugter og grgntsager, samt en
lille pose frugtvingummier.

Ella far derefter sin grgnne jakke pa sammen med et par rgde gummistgvler, som
slet ikke matcher. De gar derefter ud pa vejen, og Aya fgrer Ella vaek, fgr en Bla fiat
kunne na at ramme hende. Da de ankommer hos bgrnehaven, kysser Aya Ella farvel og
gar derefter hen til supermarkedet, hvor hun kgber ind til julemiddagen, som der ikke
er seerlig mange dage til. Flere poser peberngdder bliver kastet i kurven samt nogle
bgtter kakao, flgde, feerdiglavet glggg og risengrgd. Da Aya kommer hjem, lzegger hun
sig i sofaen, taender for tv’et og saetter en romantisk julefilm p3a, imens hun sidder og
spiser en af de poser peberngdder, som hun smed i kurven. I slutningen af filmen sid-
der Aya med tarer i gjnene og gnsker, at hun havde det samme forhold som Bridget og
Jones, de to karaktere i filmen, som selvfglgelig levede lykkeligt til deres dages ende.
Det er preaecist et ar siden Anders, hendes mand, forlod hende for en anden, og det er
Aya og Ellas fgrste jul uden ham, hvilket selvfglgelig pavirker Aya meget. Efter at have
ligget og graedt i omtrent to timer, tager Aya sig sammen og far lavet frokost, det bliver
til et rundstykke med hindbaermarmelade og en skive normal skaereost. Hun spiser
rundstykket, imens hun hgrer radio, sangen, der spiller, er “Last christmas”, hendes
yndlingssang, sa hun star i stuen i rigtig julestemning og danser. Da klokken slar to, tag-
er Aya sin flyverdragt for voksne pa og skynder sig ud af dgren, sa hun kan nd at hente
Ella inden klokken halv tre. Da Aya ankommer til bgrnehaven, star Ella og kan ikke
vente med at springe i armene pa “MOAAR”. Hun lgber hen og Aya svinger hende rundt
i sneen, som falder ned i store dynger og former sig som en hvid dyne pa jorden. Ella
viser derefter Aya hendes lille nisse, som er lavet ud af en brugt toiletrulle, som hun er
meget stolt af. Da de kommer hjem, venter julehjerterne pa dem, som Aya havde bagt,
inden hun tog hen for at hente Ella. De satter sig begge pa bordet i kgkkenalrummet og
gar i gang med at pynte hjerterne med glasur af forskellige farver, bla, gren, rgd og gul.
Ind imellem eeder Ella glasuren og far Aya til at grine og glemme alt om Anders. Da de
er feerdige, seetter de sig ind i sengen for at se den daglige julekalender, som Ella er helt
vild med, mens de gnasker julehjerterne i sig. Da julekalenderen nar til slutningen, er
Ella allerede faldet i dyb sgvn hvilket giver Aya god tid til at pakke Ellas julegaver ind.
Hun har kgbt godt med julegaver til Ella, for at hun ikke ville opdage, at Anders ikke var
der til at se hende pakke gaver op eller til at synge julesange for hende. Aya har blandt
andet kgbt et prinsesseslot til alle Ellas Barbie-dukker, hun havde ogsa kgbt masser
af slik og til sidst et lille treekgkken med alt det tilbehgr, som nogen kunne gnske sig;
treeknive, skaerebraet, plastikkrus, falsk mad og sa videre. Over hele Ayas ansigt breder
der sig et stort smil af tilfredshed med den lille familie, hun har skabt, og hun kan ikke
vente til juleaften.
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24. december

Aya vagner af en rusken i sengen tidligt om morgenen.

“Det er JULEAFTEN,” rdber Ella ind i gret pa Aya, imens hun hopper rundt i sengen
i hendes rensdyr pyjamas.

De gar begge ned af trapperne til kgkkenalrummet, hvor Aya gar i gang med at
varme en karton af Mathilde kakaomeelk. Efter det begynder at ryge fra gryden, tager
Aya den af varmen og haelder det op i to ens kopper, putter flgdeskum pa og drysser
lysergde og hvide skumfiduser pa. Der er mange planer for dagen, men det fgrste, Aya
skal ggre, er at putte anden i ovnen. Hun har nemlig fundet en opskrift pa en langt-
idsstegt and i ovn. Hun propper svesker, appelsinstykker, aebler, rosiner og laurbaer-
blade i numsehullet pd den. Hun smgrer den derefter ind i en krydderiblanding samt
smgr.

Efter Ellas tidlige middagslur har Aya sat et klippe-klistreveerksted op i kgkkenal-
rummet. Ella skriger af begejstring, da hun ser det, og hun szetter sig hurtigt til at lave
julehjerter, som hun har leert at lave i bgrnehaven. Ella sidder i timevis og klipper og
Kklistrer pa livet 1gs, mens Aya bager vaniljekranse, peberngdder og brunkager, imens
de lytter til breendeovnens knitren.

Omkring klokken kvart i tre begynder Aya og Ella lige sa stille at ga over til Mel-
anie, fordi Ella og Theo har en legeaftale. Ella banker pa den mgrkegrgnne dgr ved
hovedindgangen, hvor Melanie efter fa sekunder dbner til deres varme hus. Aya reekker
bgtterne med de hjemmebagte julesmakager til Melanie, hvor Theo star ved siden af
og kigger efter Ella, som er i gang med at tage sine stgvler af. De begynder sa smat at
bevaege sig ind i stuen, imens Ella og Theo lgber rundt som vildfarende dyr. De sidder
i sofaen og sniksnakker og drikker glggg, som Melanie selv har lavet, imens de holder
gje med Theo og Ella. Omkring klokken halv fem begynder de sa smat at sige farvel til
hinanden, da Melanie skal ggre klar til juleaften, og Ayas alarm for hendes langtidssteg-
te and bipper pa livet 1gs. De star i dgrabningen og siger deres sidste farvel, imens de
prover at fa Ella og Theo skilt fra hinanden.

Da de endelig formar at komme hjem fra Melanie og Theo, tager Aya anden ud af
ovnen og der begynder endelig at dufte af jul. Idet de er i gang med at pynte juletraeet
med alverdens julehjerte, kreemmerhuse, stjerner og sa videre, ringer Ayas mor pa
Facetime. Aya og Ella sidder og snakker med Ayas mor i omkring en time, fgr hun ligger
pa, og de begynder nu igen at pynte og fylde kreemmerhusene med al slags godter. Efter
et godt stykke tid havr de faet pyntet juletreeet helt perfekt, og Aya begynder sa smat
at saette pa bordet, imens Ella sidder helt optaget af julekalenderen og venter spaendt
pa at kunne dbne gaverne. Da klokken slar otte, star bordet flot pyntet med and, karto-
fler, julegodter, chips, svesker og alt andet man kunne gnske sig. De satter sig begge og
spiser, indtil de naesten ikke kan rejse sig igen. Efter maden kan Ella slet ikke vente p3,
at Aya far taget af bordet, sa de venter med det og danser sa om juletraeet med sin pynt.
Efter de far danset et par runder, seetter de sig ned pa det harde betongulv og begynder
at dbne gaver. Ella hopper rundt af glaede hver gang, hun dbner en gave, da Aya har kgbt
alt, hvad hun havde gnsket sig. Ella har ogsa flottet sig og lavet en gave til Aya, det var
en tegning af de to, som stod under den bla himmel, hvor solen smilede til dem. Selvom
det nok var en af de grimmeste tegninger, som Aya havde set, var det den bedste gave,
hun nogensinde kunne gnske sig.
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Zara & Alba (XValentina)

Af Ronja Stuhr Kotak

Jeg raekker handen ud, famler efter noget at gribe fat i. Jeg ender i stedet

med at skubbe brunkagerne og min brandvarme kop kakao pa gulvet. Kruset giver en
smeeld, da det knuses, og den brune masse flyder ned mellem spraekkerne i treegulvet.
Kruset var lige blevet feerdigt. Pokkers.

[ kgkkenet finder jeg et viskestykke. 'Let it Snow’ star der med snirklede bogstaver.
Alba lister efter. Hun stikker klgrene i stoffet, og spinder hgijlydt.

Jeg er naesten ved at vrikke om, da jeg kravler op ad stigen, der fgrer op til loftet.

Det er allerede december og jeg har ikke ndet at pynte op.

Den nggne peaere giver et varmt skeer. Jeg bliver ngdt til at 1gfte kasserne helt hen
under den, fgr jeg kan lzese, hvad der star; Krus til glasering, Tgj, Ler, Barn og baby,
@delagt keramik. Der! Mellem bgger og kgkkengrej, star de. Jul. Tre kasser med alt fra
julekugler til falsk sne.

Tilbage i kgkkenet river jeg hul pa et net appelsiner. Der er allerede stillet en skal
nelliker frem. Nu begynder her for alvor at dufte af jul... pa den gode made. En pa vejen
bagte klejner tidligere. Det lugtede haesligt. Musikken kgrer i baggrunden og naesten
automatisk stikker jeg nelliker i skallen og binder den op med rgdt band. Vinduerne
bliver stille og roligt prydet med gran, kugler og de duftene appelsiner. Bag de dukkede
ruder,; kan jeg se, hvordan mit graes skifter farve fra grgnt til hvidt. Gid alle dage var
sadan.

Selvfglgelig ved jeg godt, at de ikke er det. Laegen ringede. Af de 11 seg de trak ud af
mig, kunne ikke et eneste bruges. Det er surrealistisk. 23 ar og kan ikke fa bgrn.

Jeg bryder sammen. Min krop bliver til savsmuld pa gulvet. Jeg ville gnske, at jeg
bare kunne synke ned mellem braedderne og blive til muld i jorden. Jeg har heller ikke
faet svar fra Spanien.

En lang sej raekke tanker sleeber gennem mit hoved.

Jeg ender med at dg.

Dg ensom, uden at have gjort noget bemeerkelsesveerdigt.

Alba ser pd mig med sine store, sorte gjne. Jeg seetter mig i sofaen og forsgger nogle
"pstpstpst”-agtige lyde, men de drukner i en ensom grad. Med lidt besveer hopper hun
op og leegger sig tungt i mit skgd. Veegten fra hendes varme krop beroliger mig.

Mit hoved dunker og der lgber lange 11’taller ned over min overlaebe. Pa sofabor-
det star en kop te. Denne gang ender den ikke pa gulvet. En kliché-julefilm flimrer pa
tv’et og langsom laegger en varm fglelse sig over mig. Alba begynder at spinde.

Jeg vagner det samme sted naeste morgen. Vagner med hovedpine. Vagner med
haevede gjne. Men helt vagen er jeg ikke.

Jeg smadrer en skdl og hzelder kakao ud over mig selv. Klokken er tre. Jeg ma ggre
noget.

Min lille Fiat star i carporten. Den giver et st i mig, da jeg la&ener mig mod det
kolde lzedersaede. Min trgje har krgbet sig et par centimeter op af bukserne og jeg far
kuldegysninger.

Jeg parkerer lidt uden for byen.

Meelk, kulgr, rgdkal og kartofler star der.

[ grgntafdelingen kaster jeg en pose kartofler i kurven, og ved kgleren dykker jeg
ned efter et glas rgdkal. Laeengere henne finder jeg en eller anden fancy maelk. Kartonen
er fyldt med overflgdig praediken om velfeerd, co2 og hvad ved jeg. I det mindste har
den det lille rgde @. Det er som om, hele verden er lidt mere magisk, nar nu det er jul.

Derhjemme bliver jeg mgdt af en glad og sulten kat. Mdske ender det med at veere
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os to for altid?

Lidt senere kommer John for at finde noget til en gave. Han ender med en vase fra
efterdret. Jeg tror, den ma veere til Simone. Jeg konstaterer senere pa dagen, at jeg skal
huske at saette mit har op, nar jeg drejer leret. Vandet er lunt, og skifter farve til en uk-
lar lysegra, nar det lgber ned ad mine buttede ben. I baggrunden brager en eller anden
poppet julesang.

Det er et af de bade, hvor man begynder at taenke. Teenke over livet og over hvad,
der mon er meningen med det. Jeg kan ikke lide de tanker. Iseer ikke i december.

De fglgende dage gar, som de plejer, nar det snart er jul.

Mine stgvler strammer, da jeg sngrer dem om mine kolde fgdder. Udenfor ligger
et godt lag sne. De siger den der helt magiske lyd, ndr man traeder ned. Det er midt i
december og der er én vigtig ting, jeg mangler.

Min bil giver en maerkelig lyd, da jeg drejer ngglen. Forruden har meerker efter iss-
kraberen. Det er sveert at se ud og der bliver hurtigt dugget. Men afsted gar det. Drejer
til venstre ud af udkgrslen og videre ned igennem rundkgrslen. Den er prydet med to
rensdyr, der er beklaedt med lysende kaeder. Forteetter ud af villakvarteret og ind mod
torvet, hvor jeg holder bag butikkernes pyntede facader. I byen finder jeg en mand.
Han har hue, handsker og et grimt tgrklaede om den spinkle hals. Juletraeer. Og det skal
veere nordmannsgran. De stikker ikke.

Han viser mig hen mod nogle sma traeer. Den leengere samtale, det at holde jul
alene, sammenlignet med stgrrelsen pa treeet, haenger stadig i luften, da han bakser et
stort tree ind i nettet og jeg stikker en tudse i vanten pa ham.

Treeet far fat i min frakke og traekker den op. En ung fyr pifter og jeg far lyst til at
stikke han fingeren. [ stedet far han en fjoget grimasse, der nok mest af alt ligner en,
der har faet et flaeskesveer galt i halsen.

Granen banker mod taget pa bilen. Jeg nar at blive en smule nervgs, da jeg svinger
rundt i den hjemlige rundkgrsel, men det gar akkurat. Nogen har bygget en snemand i
min forhave. Hyggeligt. Der er ogsa spor fra en cykel i indkgrslen. Mystisk.

Disneys juleshow far lov til at fylde stuen med sange, sne og jul. Jeg har veeret pa
loftet igen i dag.

Ved siden af Micky og Pluto, der keemper med nogle jordegern, star zesken. Jeg
gleeder mig som et lille barn. Med hurtige skridt trisser jeg ud i kgkkenet. Jeg henter
taburetten fra Ikea. Stiller den helt op ad treaeet. Straekker mig pa ta. Den glitrer. Ram-
mer nasten loftet, men kun naesten.

Den smukkeste julestjerne giver genskaer i min stue. Fylder lokalet og far hele
denne december til at haenge sammen.

Pa de nederste grene haenger der godbidder til Alba. Hun nipper til dem i lgbet af
aftenen. Hun kan kun lige na.

Jeg ser ud mod dgren. Inderst inde hdber jeg nok p3, at der traeder nogen ind. Men
det ved jeg jo godt, der ikke ggr. I stedet hgrer jeg brevsprakken dbne. En konvolut
falder ned pa dgrmatten.

Papiret fgles szaert i mine haender, og jeg tror ikke mine egne gjne, da jeg laeser bre-
vet.

Det er fra Spanien.

Men lidt uklare bogstaver star der:

Til Zara

Din anmodning om at adoptere Valentina er blevet godkendt. Den officielle adop-
tering vil ske d. 1. februar 2023.

Maske ender det ikke med at veere mig, mig selv og Alba for evigt alligevel?
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Sebastian

Af Karen Mary Hald Stisen

)

Lyset var teendt i kgkkenet. Jeg havde savnet hende hele dagen, men jeg ville gnske, hun
ikke var kommet.

Jeg blev stdende foran dgren i nogle sekunder. S& skubbede jeg den op. Duften slog
mod mig med det sammen: Duften af hjemmebag.

“Seb?”

“Ja, det er mig,” svarede jeg og heengte min jakke pa sin plads.

Jeg sparkede skoene, som var blevet vade af sneen, af og skaevede til det lille runde
spejl, der hang i gangen. Jeg rettede hurtigt mit forholdsvis korte, sorte har og lagde an-
sigtet i de rette folder. Sa tradte jeg ind ad dgren til venstre. Regitze stod med ryggen til,
leenet ind over kgkkenbordet. Hendes lyse har var sat op i en hgj hestehale og 2ermerne
pa hendes rgde julesweater var rullet op over albuerne.

Jeg forsggte at holde det tilbage, men smilet gled alligevel over mine lzeber.

“Hvad laver du?”

Hun vendte sig om. Smilet bredte sig i hendes ansigt og fik hendes gragrgnne gjne
til at lyse op.

“Hard dag?”

“Lidt,” svarede jeg og gik de fa skridt over mod hende.

“N3, men jeg laver vaniljekranse,” sagde hun og kyssede mig hurtigt pa kinden.

“Maske kan de fa dig i bedre julestemning.”

Jeg ville skeere ansigt, men hendes glaede var smittende.

“Det hjeelper vist allerede,” sagde hun med et grin og vendte tilbage til kgkkenbor-
det, hvor hun var ved at tgrre bordet af.

Vaniljekransene stod i ovnen og var begyndt at blive gyldne. De duftede virkelig
godt.

“Har du lavet noget spaendende i dag?,” spurgte jeg og greb opvaskebgrsten fra
handvasken.

Ingen af skalene eller de andre ting hun havde brugt til bagningen, var vasket op.

“Neezee...,” svarede hun og lgd til at teenke over det.

“Hvorfor kommer du sa sent hjem? Fik de dig til at blive leengere pa arbejde?”

“Nej, jeg kabte gaver,” svarede jeg uden at se op fra opvasken, men jeg kunne
fornemme, at hun kiggede pa mig.

“Til hvem?”

“Mor og far,” svarede jeg og tilfgjede lidt efter.

“Og dig”

“Hvad kgbte du? Til dem?”

Jeg smilede for mig selv. Hun keempede virkelig for ikke at spgrge ind til sin egen
gave.

“Jeg fik et halstgrklzede til mor, det jeg fortalte dig om den anden dag, og en sweat-
er til far”

“Spaendende. Hvornar var det nu, de kom hjem?”

Mine foraeldre var pa rejse sydpa og derfor passede jeg deres lille reekkehus her pa
Granve;j.

“Den 28

“Mhmm.”

Stilheden sankede sig og der gik ikke lang tid fgr lyden af opvaskebgrsten, der

16. december
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skrubbede mod forskellige skale, var den eneste lyd. Sa snart opvasken var klaret,
bimlede et stopur pa Regitzes mobil, som tegn pa at vaniljekransene var feerdige. To
minutter senere sad vi begge i sofaen med en skal nybagte smadkager foran os. Regitzes
varme krop 1d tungt ind mod min. Mine arme holdt om hende. Hendes fokus var rettet
mod fjernsynets farver. Jeg kunne marke hver gang, hun trak vejret ind. Andede ud.

Jeg lagde nakken tilbage mod sofaryggen og forsggte at fokusere pa fjernsynet.
Hendes krop sank laengere ind mod min. Jeg burde sige det til hende. Snart.

24. december

Jeg tror aldrig jeg har haft sa stille en 24. december. Jeg havde ikke set Regitze siden i
tirsdags, da hun kort var forbi for at hente sin jakke, hun havde glemt om fredagen. Og
jeg savnede hende. Det veerste var, at jeg ikke ville se hende fgr den 27. Jeg zappede
meningslgst gennem alle kanalerne pa fjernsynet uden at finde noget, der fangede min
interesse. Jeg smed fjernbetjeningen fra mig, da jeg ramte en halvt feerdig julefilm og
sank lzengere ned i sofaen fast besluttet pa at se den feerdig. Fem minutter inde i filmen
gik det op for mig, at det var en romantisk film. Jeg slukkede fjernsynet. Jeg matte finde
pa et eller andet at lave. Jeg havde ingen planer for dagen eller aftenen. Mine foreeldre
troede, jeg var hjemme hos Regitzes familie, og Regitze troede, at jeg var hos mine
bedsteforaeldre. Jeg teendte fjernsynet igen med et suk. Selvom filmens kvalitet var ret
ringe, gik tiden hurtigt, og der var snart kun ti minutter tilbage. Og den var selvfglge
lige blevet speendende, da dgrklokken ringede. Jeg rejste mig og gik ud for at dbne. Jeg
havde ikke forventet at fa besgg. Jeg abnede dgren.

"Du har bare at have en meget god forklaring, Sebastian!”

Jeg ndede knap nok at blive bange eller blinke inden Regitze stormede forbi mig og
ind i kekkenet med stgvler pa.

"Jeg..., begyndte jeg og vendte mig efter hende, men hun afbrgd mig.

"Du sagde, at du var hos dine bedsteforaeldre!”

"Ja, jeg...”

Hendes gjne var rgde.

"Undskyld.”

Hun rystede pa hovedet og naegtede at mgde mit blik.

"Regitze.”

"Har du nogen ide om, hvor pinligt det var at dukke op der med din dumme gave,
og sa var du der ikke?!” Hun trak vejret dybt og rystede pa hovedet endnu en gang.

"Jeg... jeg troede ikke, vi lgj for hinanden, Seb.”

"Jeg er ked af det.”

Jeg gik over mod hende. Hun rykkede veek.

"Hvorfor?”

Min hjerne gik i std. Det kunne jeg ikke svar pa. Ikke nu, iseer ikke nar hun var sur
pa mig.

En julesang begyndte at spille henne fra fjernsynet, som stadig k@grte med den ro-
mantiske film.

"Jeg fortzeller dig det. Om lidt.”

"Seb...” begyndte hun tvivlende.

Jeg gik over til hende. Denne gang rykkede hun ikke vaek. Jeg trak hende ind til mig,
men hendes krop var helt spendt.

"Undskyld,” sagde jeg og lagde kinden mod hendes har.

"Jeg har villet snakke med dig om noget. De sidste to uger”

Hendes krop slappede lidt mere af ind mod min.

"Hvad?”

Vi vuggede i takten til julemusikken fra filmen. Jeg lukkede gjne og tog en dyb in-
danding. Hvorfor gjorde jeg det her?
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"Jeg elsker dig.” Min stemme var knap hgrlig, men den made hendes krop spaendte
pa, fortalte mig, at hun havde hgrt det.

Lyden af musikken forsvandt for et gjeblik. Det eneste jeg kunne hgrer var mit
hjertes ubehagelige hgje banken. Hendes varme krop fjernede sig fra mig, og jeg blev
tvunget til at kigge ind i hendes gragrgnne gjne. Jeg var for nervgs til at kunne leese
hendes blik.

Hun leenede sig frem og lagde forsigtigt mine leeber mod mine.

"Jeg elsker ogsa dig,” hviskede hun, da hun trak sig veek igen.

Jeg sa tavst pd hende, indtil betydningen af ordene endelig gik op for mig. Hun
smilede, da hun kunne se, at det gik op for mig. Hun lagde hovedet tilbage pa mit bryst.

Musikken fangede min opmeerksomhed igen, og jeg trak hende leengere ind til mig,
mens vi lige s stille dansede til takterne af musikken fra filmen.

Julius Granbergs ‘‘rigtige’’ jul

Af Sofus Buus Beldam

13. december

Julius Granberg vdgner udhvilet op klokken 04:30. Han traekker gardinet fra og ser bg-
gen std med sine udstrakte grene indpakket i sne. Ned foran vinduet haenger tre istap-
per og projicerer lygtepaelenes lys til bglger pa vaeggen.

Han hgrer Snestedbussens knirkende daek i rundkgrslen og farer ud af dgren. I
farten er han kommet til at putte tandbgrsten i lommen.

Julius vil ud og kgbe et juletree til stuen for at genoplive julednden, han havde sam-
men med sin bedstefar.

Chauffgr Poul Wilhelmsen, som ellers sjeldent har et smilende fjaes, griner sin rgv
i laser, da han ser Julius, glgdende af julefeber, med juleslips, oplynet uldjakke og utrim-
met skaeg, komme op i bussen.

De kgrer afsted, og da de passerer Rgnnesgen, ser Granberg et par overvintrende
fugle flyve om kap over sgen. Den ene har noget haengende fra naebbet, der ved fgrste
gjekast ligner en guirlande. Poul traeder pa gaspedalen i takt med “It’s beginning to
look a lot like christmas”, sa bussen gynger frem og tilbage pa affjedringen.

Julius stiger ud af bussen, og nulrer harene pa tandbgrsten i lommen. Han ser op
pa himmelens hvidplettede dug og spotter Karlsvognen tiltet pa siden.

De fleste byboere, som sidste jul havde udsmykket deres buske med julelys, har
ikke teendt lys i ar, for at spare penge pa strgm. Men helt mgrkt er der ikke. Flere har
fundet pa at haenge selvlysende julekugler pa buskene, der funkler op i mgrket.

Granberg gar igennem indgangen til juletraesmarkedet og tager en gkse fra
plankevzerket. Han finder et nogenlunde lige tree med sort seddel om halsen. Kort efter
stiller en bgrnefamilie med to sma lysharede piger sig om et trze ved siden af ham. Den
aldste af de to far lov til at feelde treeet sammen med faderen stgttende omkring sig.
Granberg har valgt en slgv gkse, og giver sig til at hugge fra en spids vinkel ned mod
stammen. @ksehovedet klaeber sig ikke fast til traeet og er lige ved at ramme snuden af
hans sko. Den yngste pige hviner af grin af synet. Han henter en sav; den virker.

Mens en medarbejder pakker traeet ind i plastik klgr, han i sig i skeegget, sa skeel-
let drysser. Da han ser drysset laegge sig i barken under ham, slar det ham, at han ikke
har nogen made, hvorpa han kan komme hjem med juletraeet. Han vil ikke tage nogen
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pa sengen sa tidligt om morgenen og bede om et lift. Med et juletree i favnen er de 14
kilometer hjem til Granvej en uoverkommelig distance, og bussen vil nok ikke lade ham
tage et juletree med som bagage.

Han saetter sig pa en baenk ud til vejen, og hviler hagen pa traets top. Han ma have
det tree med hjem. Han ville have skaret det til og dekoreret det med florlet pynt i silke-
papir, hjemmelavede roser af servietter og massevis af dadler. Nu frygter han, at dette
ikke kommer til at ske. Bussen holder ind igen med en anden chauffgr bag rattet. Han
afviser muligheden for, at Julius kan fa treeet med ind, da det ville svine "ad Pommern
til”. Han seetter traeet opad baenken, og gar spekulerende frem og tilbage langs vejkant-
en.

Den lille familie kommer ud fra juletreesmarkedet. Den mindste pige genkender
Julius, som han star alene og fortabt og skuer ind mellem granerne med sit juleslips
blafrende op om grene. Hun vikler sig ud ad morens greb, og lgber over til ham og hiv-
er ham i slipset. Julius er naer ved at sla en kolbgtte af forskraekkelse.

“Hvorfor star du her?,” spgrger hun nysgerrig og blotter sine teender i et smil.

Julius, stadig bukkende med pigen holdende om sit slips, svarer, mens han kigger
over til forzeldrene.

“Jeg er desveerre strandet med mit juletrae noget langt veek hjemmefra. Lgb du hel-
lere over til mor og far igen, unge dame”.

Han vinker over til foraeldreparret. Pigen laver et nik, og lgber malretter tilbage til
sin mor. Men kort efter kommer hun igen med moderen i armen.

"Mangler du et lift?,” spgrger moderen.

"Vibor i udkanten af Snested.”

Den hjzelpsomme familie seetter ham af ved rundkgrslen og gnsker ham en glaede-
lig jul. Han far slaebt juletreeet med sig tilbage til rekkehuset. Ude i forhaven, finder
han en sav, og giver sig til at skeere det til, sa det kan sta smukt ret op i stuen. Han vil
placerer det imellem klaveret og "sludrechatollet”. Han gar ned ad vejen til skuret, og
vinker godmorgen til naboen i nummer 10. Her finder han sit nedarvede julepynti tre
matterede plastkasser, som han tager med. Deri ligger flag, grankogler, stearinlys, og
fugle- samt julekugler, trommer, ngddeknaekkere og julekager med mug pa.

Han kan ikke finde stjernen. Den er pist vaek. Han leder og leder og gar ned i skuret
igen. Men den er ikke til at finde.

Julius giver op. Stjernen er julens symbol. Prikken over i’et. Ingen jul uden den. Han
laegger sig i sofaen, og hviler gjnene en stund. Han veekkes noget senere af naboen, der
skrdler 1gs til rockmusik. Han er tom for ideer og er tom i maven.

Han gar ud for at smgre sig en leverpostejmad og da han abner skraldespanden
for at smide den tgmte folieform ud, ser han en aeggebakke stikke op af posen. En sol
opstar inden i ham. En braendende glaede pumpes rundt i hver en are. Ud i hver en krog
af kroppen. Hans fingerspidser summer. Hans grer hopper. Varmen fylder ham op og
han far et voldsomt begzer efter at skabe. £ggebakken kan han bruge som stjerne. Men
ikke som den er nu.

Julius tager skraldeposen ud fra holderen og tager den med ind i stuen. Han vender
den pa hovedet og sammensetter sin helt egen stjerne.




