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Veng Efterskole, Forfatterlinjen, december 2021

CGod jul!



[ denne samling af tekster inviteres vi ind i lejlighedskomplekset Svanedalen - pa Lystrupvej
2a - ved juletid.

Her finder vi alt fra den stille tilveerelse hos gamle eneboere, til det hgjlydte spektakel
af en storfamilies julekrise. Pa besgg i de forskellige lejligheder far vi et lille glimt af bebo-
ernes liv - med de sorger og gleeder hgjtiden medfgrer.

Sa find nissehuen frem, skaenk et glas glggg og sla benene op, for nu er det jul pa
Svanedalen.

/ Forfatterlinjen, Veng Efterskole, november 2021
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Lejlighed 21 - Q/

Af Kira Vejle Wender Jensen —
(v,/ *L
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“Fuck, det fgles godt, skat,” hviskede Aimee til Laila, hvis fingre langsomt arbejdede sig gen-
nem den traette piges har. "Har du nogensinde overvejet at kigge ind i en massgruddannelse?,”
spurgte hun. “Naeh, jeg nyder bare at ggre det med dig. Desuden sa ved du ogsa godt, at jeg
skal veere skoleleerer,” svarede hendes kareste og trak lige sa stille sine hander til sig selv
for at tage en slurke af den store kop kakao pa kaffebordet. “Forresten, hvornar kommer dine
foreeldre hjem?,” spurgte hun. “Min mor kommer nok ikke hjem fgr efter aftensmad og vi har
faet den lille i seng,” svarede Aimee og gik ud i kgkkenet. “Hun arbejder hele tiden.”. “Jeg tror
snart, jeg tager hjem, ikke for at presse dig, men kan du ikke snart forteelle dem,” udbrgd
Laila pludselig og sneg sig akavet ud af lejligheden, hvilket efterlod Aimee tilbage med hendes
tanker i den nu tomme lejlighed. Tanker om, hvem der hentede hendes lillesgster, Dominique,
fra bgrnehaven. Eller tanker om, hvordan hun kunne komme ud til hendes familie i lgbet af
december uden at gdelaegge julen.

I den anden ende af byen var tvillingerne, Belle og Cornelius stadig i skole, dog i hver
deres ende. Hvor Cornelius sad og malede i kunstlokalet og ventede pa en leerer, sad hans
sgster Bella med hendes venner pa pigetoilettet nede i kaelderen og fandt vodkaflasken frem,
som de havde gemt under handvasken. Med et hardt blik rakte Bella flasken til den nye pige i
deres vennegruppe, Freja. “Hvis du vil have vores hjzelp, sa skal du ogsa veere en af os,” sagde
hun med et naesten hdnligt smil pa leeben. Den lille 8.klasser havde brug for hjaelp med at fa
nogle cigaretter til hendes kareste og et nyt outfit, da hun var ret sikker pa, han snakkede
med Inge Jensen i 10-pausen. Hun rystede naesten, da flasken blev rakt til hende. “Du har da
drukket fgr, ikke?,” spurgte Lisa med et keekt smil pa leeben. “Jo, selvfglgelig,” skyndte Freja at
rette hende. “Sa drik,” sagde hun hardt og skubbede til den yngre pige, der konsekvent satte
leeberne til flasken og begyndte at drikke. Det gav naesten Belle flashbacks til 7-8. klasse, da
hun fgrst blev en del af den her vennegruppe. Dengang de fgrst blev venner, var det slet ikke sa
voldsomt, og hun kunne ikke helt huske, hvornar de @&ndrede sig. Hun troede, det startede, da
Lauras far mistede sit job, eller da Linneas mor stoppede med at komme hjem, efter hun havde
veeret ude og drikke, eller madske var det, da Christoffer begyndte at komme ud i sa voldsomme
skeenderier med hans far, at han begyndte at slas med folk pa skolen for at fa sine aggressioner
ud . De havde vaeret igennem meget, og i den tid var de sddan lidt blevet ngdt til at beskytte hi-
nanden, da der tydeligvis ikke var nogen andre, der havde teenkt sig at ggre det, og verden var
alt for stor og ond til, at man burde ga igennem den alene. Med tiden var flere folk blevet en
del af deres gruppe. Der var Carl, som boede hos sin moster, fordi hans foraeldre skulle arbejde
sd meget, at de begyndte at opsgge andre mader at tage stresset af, hvilket fgrte dem begge ud
i et misbrug. Efter ham kom Lisa, hvis foraeldre smed hende ud af huset, bare fordi hun var les-
bisk, og nu var der Freja, som efter have drukket noget af vodkaen og pjeekket fra tredje time,
nu ogsa var en af dem. Bella kendte ikke til alle hendes problemer endnu, men hun var ret lille
og spinkel for sin alder, sa hun var blevet ret steerkt mobbet i de mindre klasser, og reglen var,
at sa snart man var en del af deres gruppe, var man beskyttet.

Siden Bellas forzeldre havde ok mange penge i forhold til de andre og Bella ogsa havde
sit eget job, sa faldt det ret naturligt, at hun altid betalte for dem af hendes venner, der ikke
havde nok. Med den nye i gruppen var der endnu en person, hun skulle fokusere pa udover at
hun ogsa skulle fa topkarakter i alle fag. Hun havde nemlig en uskreven aftale med de fleste af
leererne om, at hvis hun afleverede gode nok opgaver til at fa 10 og 12-taller hele tiden og hun
var der til alle deres test og prgver, sa var der ikke rigtig nogen grund til at kontakte hendes



foreeldre. Desuden havde det til de sidste fire eller fem skole-hjem-samtaler vaeret hendes
storesgster, Aimee, der var kommet som foraelder, pa near i 8. da hun begyndte at fa karakter,
da kom hendes far til en. Det havde altid vaeret en hard balance, men hun havde laert at leve
med det. Hun havde en rutine, der fungerede ret godt. Hver morgen stod hun op kl 7:00 sam-
men med hendes tvillingebror og fik havregrgd, som hendes far ville lave lige inden, han gik.
Efter det hjalp hun med at fa Dominique klar til bgrnehaven og sa tog de alle afsted. De tog
bussen, hvor hun hoppede af ved bgrnehaven med Cornelius og gik ind med Dominique. Til
sidst tog de sammen hen til skolen, hvor de meget hurtigt gik fra hinanden igen. Alting havde
flow. Det var nok ikke perfekt men alting fungerede. Indtil det ikke gjorde

Cornelius var godt nok traet af, at hans leerer aldrig kom til tiden, de rendte sikkert efter
folk som hans sgster, Belle og hendes venner. Han var ret traet af bare at blive kendt som Aimee
og Belles sgster. Sgster. Det ord veekkede noget dybt i ham, han var ikke sikker pd, om det var
smerte eller had. Alt han vidste var bare, at han ikke kunne lide det. Han havde allerede for
laengst fortalt sin familie, at han var en dreng, og at han hed Cornelius. Han havde ogsa prgvet
at formidle det til skolen, men alle hans laerere blev ved med “tilfaeldigvis” at glemme det.
“Find jeres akvarel farver frem nu, folkens, i dag skal vi male med farver!,” rabte kunstlaereren
ud i lokalet. Endelig, teenkte Cornelius. Han kunne egentlig ikke rigtig lide den nye kunstleerer,
men han elskede kunst. Det var en af de eneste ting, han vidste om sig selv, og han holdte fast i
det, som gjaldt det livet.

Flere timer senere var han pa vej ud af musik, da en af pigerne kom Igbende op til ham.
“Hey, dig der! Dig, den paene, med det mgrke har og den stribede trgje!,” rabte hun. Hun havde
en knaelang hvid kjole p3a, den havde lange naesten vingeagtige sermer, den sad lgst, men
strammede om hendes liv. Langsomt stoppede Cornelius med at g3, for selvom om hun nok
ikke snakkede om ham, sd kunne det stadig veere spaendende og se, hvad der skete, det var i
hvert fald hvad, han fortalte sig selv. Da hun endelig ndede op til ham lettere forpustet, udbrgd
hun bare: “Gud, du er hurtig!”. “Du var virkelig god derinde, og som sagt sa er du rigtig peen, sa
jeg ville bare spgrge, om du ville med i biffen pa fredag?”. Chokeret over at hun overhovedet
ville spgrge ham, frgs han lidt. “Du ved godt, jeg er en dreng, ik'a?,” spurgte han forsigtigt. “Ja,
Victoria fortalte mig, du kom ud sidste sommer,” svared hun. “S3, ja,“ sagde han uden rigtig at
taenke. “Fedt! Her er mit nummer;” sagde hun og rakte ham et stykke papir. Han ville gnske,
han kunne have blevet og snakket med hende noget leengere, men naesten med det samme,
som han tog fat i papiret, kom Linnea og Carl, nogle af Belles venner Igbende. “Du skal med ud
lige nu!!l” rabte Carl, mens Linnea begyndte at hive ham hen ad gangen. “Ring til mig i aften,”
rabte den paene pige efter dem. “Jeg fik ikke engang hendes navn,” mumlede Cornelius surt.
“Det er der heller ikke tid til,” sagde Carl, mens de blev ved med at Igbe ned ad gangen. “Hvad
sker der overhovedet?,” spurgte Cornelius, der nu ogsa selv var ved at blive lettere forpus-
tet. “Belle er oppe og slas med Dennis!,” svarede Linnea, mens Carl skubbede dgren op ud til
skolegarden. “Vent, hvad? Hvorfor?,” spurgte han igen. Belle var mange slemme ting; en bor-
derline alkoholiker, et arrogant rgvhul, overdramatisk i allerhgjeste grad, men ikke voldelig.
De skubbede sig hurtigt igennem menneskemangden for at se Dennis, der stod og rabte af
Belle, eller rettere nogen bag Belle, hvilket, nar Cornelius kiggede naermere, var en af de sma
8. klasser, Frida eller Finja eller et eller andet. Han var ret sikker p3, han havde hgrt fra nogle
af hans venner, at Dennis havde faet en lille 8.klasser-kareste, hvilket de fandt iseer klamt,
fordi han var allerede et ar @ldre end de andre 9. klasser. “Hvorfor gemmer du dig bag den her
fucking luder?”. “Kom nu bare her over og snak med mig!,” blev Dennis ved med at rabe igen og
igen. I hvert fald indtil Belle fik nok og smed en knyttet naeve lige i hovedet pa ham. Folk blev
sa stille, at man kunne hgre det overveldende knak. Dennis faldt naesten helt sammen, hvilket
fik ham helt op at kgre. Han tog fat i hendes arm og nakke og skubbede hende ned til jorden.
“Lgb, Freja!,” rabte Belle. ah gud, Freja, det var det, hun hed. Hun lgb sa hurtigt, hun kunne med
Linnea og Carl, der skubbede folk vaek. Da Cornelius endnu en gang vendte sin opmarksom-



hed mod slaskampen, sa han, at Belles ven Christoffer havde joinet, og sammen med
ham havde Belle formaet at komme op og sta igen, og nu stod bade Christoffer og
Belle og fuldsteendig teevede 1gs pd Dennis. “Hvem fanden presser en nyfyldt 15-arig
til sex?,” rabte Belle pludselig. “Du er sa fucking klam!,” skreg Christoffer og skulle
lige til at give Dennis endnu et slag, da en helt flok lzerere kom Igbende.

Den ene gang hendes forzeldre faktisk tog den, var den ene gang, hun ville gnske,
at de ikke engang vendte hovedet hendes vej.

“Hvad fanden teenkte du pa?”

“Du er ikke rigtig klog, du er ikke.”

“Vi har sgu opdraget dig til bedre.”

Til det havde hun naesten lyst til bare at sige, at faktisk havde Aimee opdraget hende til
bedre, men hun valgte at tie. Hun havde aldrig set sine foraeldre sa ophidsede fgr, heldigvis
var Cornelius ogsa med, sa hun var ikke alene i bilen. Men han sa bare mere bekymret ud end
noget andet. Til dels fordi han ikke havde gjort noget og til dels fordi, selvom de ikke brugte
meget tid sammen, var hun jo stadig han sgster.

Efter et kvarters kgretur hvor Belle bare var blevet rabt ad, blev hun endelig traet af det
og begyndte at svare igen. “Det er jo heller ikke fordi, i er hjemme nok til at se, hvad der over-
hovedet sker i jeres hjem,” skreg hun endeligt og stormede ud af den nu opbremsende bil. Da
hun kom hjem, sad Aimee ved kgkkenbordet med en kop kakao. “Er du ok?,” spurgte hun blidt.
Med et brgd Belle sammen og mens hun 13 der og hulkede i hendes sgsters favn, kom deres
foreeldre brasende ind. “Nu graeder du ogsa, altsa med alt det vi har hgrt, burde det der veere
os, der graeder;,” sagde hendes mor skarpt. “Kan du ikke bare tage dig sammen og veere lidt
mere som din bror?,” spurgte hun. Det satte sd ild til et eller andet inde i alle tre bgrn, noget
stort. Med et begyndte de alle og rabe og skrige ad deres foraldre, som fyrede tilbage lige sa
intenst. Lejligheden blev naesten helt hvid af bare ren og skaer vrede. Det var ihvertfald indtil,
man begyndte at kunne hgre den lilles skrig inde fra bgrneveerelset.

Det satte sddan lidt alting i perspektiv, og Cornelius foreslog et familiemgde, nar de alle
var kglet lidt af. Sa de gik alle hver deres vej, foraeldrene ind til den lille og bgrnene gik ind
pa tvillingernes veerelse, hvor Cornelius satte sig til at tegne og Belle og Aimee begyndte at
forteelle om deres dag.

Lidt over en time senere havde deres far lavet aftensmad og deres mor havde daekket
bord. Bgrnene blev kaldt til aftensmad og for en af de fgrste gange, siden Dominique blev fgdt,
sad de alle seks sammen og spiste. Foraeldrene fik endeligt dbnet gjnene for, hvor lidt de deltog
i familien. De fik endeligt planlagt, hvad de ville ggre til jul, og at de skulle pynte op den nzeste
dag. De besluttede nemlig ogsa, at det havde veret en hard dag for alle. Sa naeste dag holdt de
alle en fridag, hvor de bare gik rundt i nattgj. Der var dog en sidste ting. “Mor, far, der er noget
jeg lige skal sige til jer,” begyndte Aimee nervgst til aftensmad. Det havde vaeret sadan en god
dag, og hun ville ikke spolere det for sine sgskende, men hun var ngdt til endeligt at forteelle
dem det. “Jeg ved ikke, om i kan huske min ven, Laila, men for sddan cirka et ar siden, sa fandt
vi begge ud af, at vi gerne ville veere lidt mere end venner. Og det er gaet skgnt indtil videre,
men pa det sidste har det veret lidt sveert, da vi..eller jeg ikke fglte, vi kunne vare helt frie og
abne fgr, jeg fortalte jer det,” fortsatte hun. “Mor, far, jeg er lesbisk.”



Lejlighed 22 - Q/
af Ryan Elizabeth Surleau O—#

Duften af kanel spreder sig i den lille lejlighed. Den unge mand lukker ovnen, traeder tilbage
fra kgkkenbordet, og tgrrer veltilfreds sin pande af i det grgnne viskestykke. Han beundrer sit
dampende kanelbrgd en stund, mens han traekker dybe indandinger for at nyde aromaen fuldt
ud. En puslen bagfra bryder gjeblikket, og manden vender sig misforngjet om.

“Bager du kanelbrgd uden mig?,” lyder en stemme.

De fleste ville undre sig over denne. Ikke ngdvendigvis over hvordan den lyder - selvom
endda det er lidt underligt - men maske mere over stemmens Kkilde.

“Tja, jeg s, at du havde lagt dig til at sove igen, efter du havde veeret ude tidligere,” siger man-
den med et skeevt smil.

“Kanelbrgd er ellers grund nok til at veekke mig.”

Den sorte labrador gar forventningsfuld hen til sin ejer og seetter sig paent for hans fgdder.
Hun ser op, og efter et kort gjeblik leener manden sig ned for at klappe hunden pa hovedet.

“Det er godt, at det er blevet december igen.”

Manden smiler til hunden, og klgr hende bag gret, fgr han retter sig op. Han sukker, da
han far gje pa rodet i kskkenvasken.

“Den del havde jeg prgvet at undga.”

“Se, det er pa grund af ting som disse, at jeg er glad for at veere hund. Og at jage gennem
hgjt grees, selvfglgelig.”

“Ja, det bliver du ved med at naevne.”

“Maske fordi det er sandt.”

“Maske.”

Manden forsgger at traede hen til vasken, men et skarpt bjaef standser ham.

“Hvad nu?”

“Jeg har ikke faet noget kanelbrgd

“Leila, det er brandvarmt. Jeg har kun lige taget det ud af ovnen.”

“Jeg er ligeglad.”

Efter at have sendt hunden et tvivlende blik, hiver manden modvilligt en brgdkniv ud
af skuffen. Han kaster en skive kanelbrgd til Leila, der griber den i munden. Som labradoren
logrende bider i brgdet, betragter manden snittet.

“Det ser da godt ud,” siger han muntert. “Det er bagt igennem.”

Til lyden af sin hunds tyggen og lav julemusik fra radioen giver manden sig i kast med
opvasken. Tarnet af dryppende skale og malebaegere vokser sig hurtigt truende hgjt, og man-
den ma ga i gang med at tgrre af, fgr han kan vaske resten feerdigt.

“Det ville veere meget mere effektivt at vaere to. Jeg savner at have nogen, der kan give en
hand.”

“Tja, din sidste keereste var ikke til meget hjzelp, det har du ret i. Han sa mest pa sin hgjtel-
skede Elias arbejde for ham.”

Elias pauser, og sukker dybt med et enkelt opgivende blik mod hunden, fgr han igen vend-
er sig mod opgaven.

Efter op til flere naervedulykker og smuttende fingre, lykkes det endeligt for manden at
vaske op og endda at rydde det veerste rod veaek fra kgkkenbordet. Tilfreds slar han det sid-
ste af fugten af haenderne, og ser fristet pa kanelbrgdet. Han tager sig et par gjeblikke om at
beslutte sig, far han skeerer en, to skiver.

“Jeg gar ud fra, at du gerne vil have mere?”
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Elias leegger kniven veek, og tilbyder Leila en af dem. Hunden tager den opstemt i
munden, og manden bevager sig afslappet ud af sit kgkken. Han ender i sin entre, da
hunden leder ham derhen, blot for at seette sig foran dgren og stirre pa ham. Med et
lille smil sukker Elias og bider i sit kanelbrgd i stedet for at svare Leilas stille bgn. De
ser pa hinanden i tavshed.
“Skal det virkelig veere nu?”
Labradoren puffer til den rgde snor, som haenger mellem jakkerne.
“Hvornar skulle det ellers vaere? Jeg har veret indenfor i alt for lang tid.”
Elias fnyser skeptisk.
“Du var udenfor for tre kvarter siden.”
“Det er for lang tid.”
Efter et minuts nedstirring, giver manden endelig op, dog med et smil om munden.
“Okay, okay, jeg skal nok ga en tur med dig.”
Leila rejser sig og begynder at logre helt vildt.
“Yes! Tusinde tak, Elias!”
Manden rakker ud efter snoren, men bliver afbrudt, da dgren pludselig bliver revet op. En
kvinde i bla trgje star i dgrabningen, og Elias husker svagt at have set hende snige sig omkring.
“Hvad fuck laver du, din tosse? Taler med dig selv? Weirdo.”
Kvinden vender sig om og gar uden at lukke dgren efter sig.
Manden ser pa hunden, og hunden ser tilbage.

Lejlighed 24 () /

af Sif Buus Spannow —
Tk

¢

Der var altid en imponerende aktivitet pa gangen i lejlighedskomplekset, hvor jeg boede. Men
specielt omkring jul kunne man maerke, stemningen hive folk ud af lejlighederne for at snakke
sammen. Selv jeg, med min ellers ekseptionelt asociale sjzl, fglte denne stemning boble i min
krop. Jeg ville finde mig selv pa gangene fra tid til anden, sggende efter en samtale. Jeg var dog
ikke sikker pa, om det var julen, der skabte motivationen, eller om det var den manden, der
boede inr. 27.

Jeg kunne altid se ham henne ved sin lejlighed, ndr han kom med sine varer omkring det
samme tidspunkt, jeg kom hjem fra arbejde. Og somme tider nar jeg bare var ude pa gangen,
var jeg heldig nok til at fange et lille glimt af ham. Jeg fandt mig selv, gang pa gang, kigge pa
ham, der bar fire forskellige poser ind pa en gang og trak sine ternede frakke af, fgr han hang
den pa sin stumtjener og smaekkede dgren.

Og i dag var han der igen. Slud dalede ned udenfor, og jeg var lige kommet ind i opgangen.
Jeg fr@gs neer halen af pa min gatur hjem og gik stadig med armene foldet om mig selv. Jeg stop-
pede min nggle ind i lasen til min lejlighed, da han passerede bag mig. Han havde kun én pose
med varer i dag. @verst i den kunne jeg se nogle frostvarer.

Uden rigtigt at laeegge maerke til mig, skubbede han dgren til sin lejlighed op og satte sin
pose fra sig, praecis som han plejede at ggre det. Intet ud over det seedvanlige.

Lige indtil han drejede sigi sin dgr, og jeg sa ind et par grgnne gjne, for jeg Kort efter blev
tildelt et varmt smil, hvorefter dgren smaekkede hgijlydt.



Jeg stod der et gjeblik og indtog synet af hans hvide teender. Alt dette far mig nok til at
lyde lidt uhyggelig, men det var ikke ment sddan. Manden fascinerede mig bare pa et nyt level.
Han gav mig en varm fglelse i maven. Det var ikke sadan, at jeg aldrig havde snakket med ham
for. Jeg havde faktisk snakket med ham en del gange, ogsa drukket kaffe med ham pa cafeen
ved enden af gaden.

“Han er ret laekker, hva'?,” afbrgd en pige, som leenede sig sideleens op ad vaeggen ved min
dar.

“Argerligt, han er bgsse,” sagde hun med blikket rette imod nr. 27.

“Og alt for gammel til dig,” informerede jeg hende om, som jeg tradte indenfor i min
lejlighed og hev bade jakke og halstgrkleede af. Hun gik med og placerede sig elegant i dgrkar-
men, hev sin sorte taske laengere op pa skulderen og krydsede armene.

Hendes navn var Belle, og hun boede nede i nr. 21 med sin allerede lidt for store familie.
Jeg havde snakket med dem en del gange, men havde aldrig rigtigt valgt at tage forholdet vi-
dere derfra. Bortset fra Belle her, for hun holdt af en eller anden grund af at drille mig fra tid til
anden. Det var nok bare et spgrgsmal om, at hun kedede sig.

“Jeg har hgrt, han for nyligt slog op med sin kareste,” sagde hun s3, hvorved hun endelig
fangede min opmarksomhed. Pigen havde virkelig en sans for dramatik.

“Ingen at holde jul med leengere, desvaerre,” smilede hun, mens hun trak pa skuldrene og
sa sig omkring i min lettere rodede lejlighed. Han havde godt nzaevnt, at han ville vaere alene til
jul.

“Sa glad du lyder;” kommenterede jeg, som jeg begyndte at skubbe ting ind i mine skabe,
som om det var det mest naturlige i verden og ikke mig, der forsggte at skjule mine uordent-
lige tendenser.

“Maske det mere er dig, der skulle veere glad,” foreslog hun, mens hun smaekkede dgren
bag sig og smed sig i min polstrede laenestol, som jeg havde fundet i den lokale genbrug. Hun
slog med armen imod mit nypyntede juletrae, der var for hgit til at kunne fa stjerne pa toppen.

“Du har et helt juletrze, et helt... bord. Og jeg teeller i hvert fald to stole,” sagde hun, mens
hun sa pd min samling af fire traestole.

“Du foreslar, at jeg inviterer ham hjem her til jul? Tror du ikke, det er lidt meget som det
farste step?,” spurgte jeg, som jeg endeligt bare leenede mig op ad mit bord. Det stod ret uprak-
tisk midt i rummet, men der beskyttede det mig imod lampen, som jeg fgr i tiden havde hakket
hovedet ind i alt for mange gange.

“Det er vel bedre end at holde det selv?,” sagde hun smilende, som hun rejste sig igen og
gik imod dgren. Hun havde en pointe, en god en af slagsen, ovenikgbet. Det eneste, der irri-
terede mig, var, at hun vidste det og ikke tgvede med at vise det.

Hun begravede hdnden i sin taske og hev en lille plastikmistelten op, som hun lagde pa
kommoden ved min dgr og sendte mig et smil. “Det tror jeg ogsa, han vil synes,” sagde hun, fgr
hun tilsyneladende flygtede ud af dgren og hurtigt smaekkede den bag sig.

Det var fgrst to dage senere, jeg endelig fik taget mig sammen og vovet mig over til nr.
27.Han havde haengt en fin julekrans op lige under nummeret, hvorpa et lille skilt hang med
ordene ‘Velkommen' i kursiv. Gad vide om han havde lavet den selv.

Jeg bankede pa.

De naturlige 20 sekunder, det tog ham at dbne dgren, var lige ved at sl mig ihjel. Men fgr
jeg kunne na at lgbe tilbage mod min egen dgr, abnede han og sa pa mig med sit charmerende
smil. Vi sd pa hinanden lidt for leenge, direkte gjenkontakt. Jeg lgftede gjenbrynene en anelse
og remmede mig svagt.

“Hej,” bgd jeg ham. Han dannede et af sine blgde smil, for han tradte tilbage og slog med
armen ud imod lejligheden.

“Hej. Kom ind!,” sagde han smilende. Jeg vandrede ind og sd rundt i den imponerende
lejlighed. Jeg fangede mig selv i et gjeblik, hvor jeg teenkte over, hvordan han mon havde faet



rad til det.

“Sla dig ned, for jeg gor det!,” sagde James, som han gled ned i en stol ved sit
spisebord. Jeg satte mig overfor og kunne meerke nervgsiteten nive i mit bryst. Hvis
det her var stedet, han kom fra, var det nzermest helt pinligt sddan at invitere ham til
det hul, jeg boede i. Klart, min lejlighed var i god stand, men mine evner til at mg-
blere rakte ikke langt. Og efter mine foreeldre havde taget alle deres mgbler tilbage,
var mit forrad af materialer ogsa svundet kraftigt ind. Maske James kunne hjaelpe mig
med det... en dag.

“S4, jeg teenkte pd noget,” sagde jeg, bare for at ga direkte til sagen. Jeg var ikke klar over
hvorfor jeg ikke lige gad at lave smalltalk fgrst.

“Kunne det ikke vaere hyggeligt, hvis vi to holdt jul sammen?” Overraskelsen, der formede
sig, fik mig straks ind i en maerkelig form for panik. Det her ville veere overdrevet pinligt, det
gjeblik han sagde nej. Det var faktisk ret sjovt, jeg teenkte sddan. Man skulle tro, jeg var en 15-
arig skolepige i stedet for en 32-arig mand. Han lgftede gjenbrynene og rettede sig op. Det var
tydeligt ikke noget, han selv havde teenkt over. Fgj, hvor var jeg en idiot.

“Du ved, fordi du fortalte mig, du ikke havde nogle planer for julen. Og det har jeg til-
faeldigvis heller ikke, sa..”

“Det kan vi godt,” afbrgd James min startede vrgvlen. Jeg sa pa ham, denne gang var det
meget mig, der var overrasket. Og derefter lettet. Jeg lod mine skuldre synke, og det lykkes mig
at smile.

“Fedt,” sagde jeg sa. Et gjebliks stilhed, med de smukke grgnne gjne i mine, fik mig til at
overveje at gd igen.

“Okay, jamen, skal jeg ikke lave noget kaffe? Sa kan vi snakke om det.” Kaffe var egentligt
ikke min ting, men jeg drak det alligevel.

Ingen havde fortalt mig, at der var sd mange ting, der skulle ggres til jul. Trods jeg allere-
de havde et trae og flere forskellige ting til mad, var der alligevel sa meget, jeg manglede. Jeg
brugte flere timer pa kgreture frem og tilbage mellem brugsen hver gang, jeg havde glemt
noget. Jeg kendte slet ikke den her mands traditioner. Skal vi se Disneys juleshow? Kigger han
pa alle lysene, mens de braender ned? Foretrackker han i virkeligheden brunede kartofler?

Men det sveereste var alligevel at veelge en gave til ham. Selvom jeg havde snakket med
ham en del gange, var det jo ikke fordi, jeg kendte fyren. Det habede jeg da, jeg ville en dag,
maske til naeste jul.

Maske gik han slet ikke sd meget op i jul. Alts3, hvis han holder det i en naermest
fremmeds hus og lader den fremmede, som oven i kgbet er mig, tage sig af stgrstedelen af
planleegningen.

Alti alt synes jeg, det var kommet meget fint sammen pa dagen. Julepyntet fint siddende
hen over lamper og pa reoler, hvor jeg lige kunne fa plads.

Det gav mig naermest helt flashbacks til, da jeg var yngre, fér mine foraeldre smed mig ud
af huset. Vi havde altid det stgrste maengde julepynt, vi muligt kunne anskaffe os, og sa fik vi
hele huset til at glimte i anden. Det er i tider som disse, jeg virkelig savner det.

Misteltenen havde jeg haengt i lampen lige over sofaen. Det var vel et forsgg vaerd.

Han bankede pa omkring klokken fire. I en tydeligt lidt for lille skjorte og med en endnu
mindre and. Ikke at jeg rigtigt brokkede mig; Hvis han ikke havde varet i mit selskab, havde
jeg slet ikke faet and.

Aftenen i sig selv gik pd ren held. Vi dansede, snakkede, sa lidt fjernsyn, lavede mad sam-
men, spiste en masse. Det var meget enkelt ganske hyggeligt, kan man vel sige. Det var, lige
indtil vi skulle rydde op. Midt i en samtale med ham om hans fgrste bil samlede jeg den runde
sovseskal op fra bordet, vendte mig og begyndte at gd imod kgkkenbordet. Et sted pa vejen fik
jeg fanget min fod i en stol, hvilket forarsagede mig til at vaelte frem og haelde sov ud over hele
James’ allerede lidt beskidte skjorte. Og sa panikkede jeg.




“Ej! Det er jeg virkelig ked af!,” udbrgd jeg med svag panik i min stemme. Jeg greb straks
den nzermeste bunke servietter og forsggte at tgrre den overdrevne mangde sovs af, selvom
opgaven var absolut hablgs.

“Jeg kan finde en ny trgje til dig? Jeg finder en til dig!,” sagde jeg og smed servietten fra
mig ved siden af sovseskalen og satte kurs mod dgren i siden af rummet, der fgrte direkte vi-
dere ind til vaerelset. Pa vej omkring sofabordet fik han dog fat i mig. Gennem rodet i mit hov-
ed fandt jeg ro til at vende mig imod ham, kun for at se et keempe smil pa hans ansigt. Lyden af
hans latter tillod mig straks at seenke skuldrene og slappe af. Jeg grinede med, en smule.

“Det er jeg faktisk virkelig ked af,” sagde jeg, mens jeg svagt grinte og kgrte handen hen
over hans trgje. Den smule sovs, jeg fik pa fingere, tgrrede jeg af i min egen, slidte skjorte, for
jeg smilede til ham.

Men han smilede ikke tilbage. I stedet kiggede han op, hvor han havde fiet gje pa den lille
plastikmistelten, der hang dinglende fra lampen i et lille stykke snor. Jeg behgvede ikke engang
kigge op for at vide hvad, der havde fanget hans opmarksomhed.

“Du... hvor meget betyder traditioner for dig?,” spurgte han, som han lod blikket glide ned
pa mig, stadig med en unaegtelig treekning i mundvigen. Jeg sendte ham et smil tilbage, som jeg
langsomt lod handen glide op om hans nakke og leenede mig naermere. Jeg var ikke helt klar
over om det var adrenalinen, eller bare mod, der drev mig.

“Nok,” sagde jeg lavt, fgr han endelig lod vores leeber ramle sammen i et kys.

Lejlighed 26 —. Q/

af Ronja Toft Beck —
/ L/*

¢

Udenfor vinduet kom sneflokke vrimlende og gjorde den sorte nattehimmel til et vildt hvidt
vinterflimmer. Lartykke istapper hang bedrgvet ned fra hver en tagrende og nar han andede
pa ruden, blev det dugget, s man senere hen kunne tegne hjerter.

De folk, man kunne se nede pa gaden, gik og smafrgs, men han selv sad trygt med snuden
nede i en stor kop varm chokolade.

Vintervejret frydede ham, kulden var hans ven og hans hjemmestrikkede tgrklaede egent-
lig bare til pynt.

[ dag havde, ligesom alle de andre, staet pa absolut ingenting, men nu var han Igbet tgr for
Matilde gkologisk kakao, sa et smut hos Meny kraevede dagen dog.

Hos genboen havde man i dag veeret flittig. Flyttebilen var allerede kommet klokken 6 om
morgen. Den havde generet hele kvarteret med dens unormale hgje bakke-bib, altsa sa sveert
var det vel ikke at parallelparkere. Nu var den for leengst kgrt, fyldt til randen med 31s mgbler
og, ja, hvad der nu engang gjorde sadan en lille lejlighed beboelig.

Fru Jacobsens dgr stod dben, da han kom ud i den snaevre opgang. Den knald-rgde dgr
var pa vid gab, og igennem den kunne man skue de tomme rum, der for blot et par uger siden
havde boblet af liv. Midt i stuen var en skammel stillet ud og oven pa den stod en kvinde. I et
desperat forsgg strakte hun sig for at na de kulgrte lamper, der elegant hang ned fra loftet. Et
simpelt forsgg pa at minde om hvilken tid, det var. Kvinden var ikke Fru Jacobsen, ogsa selvom
det godt kunne ligne. Men Jacobsen var vaek, denne jul ville de ikke kunne bage honninghjert-
er, ogsa selvom det jo var tradition. Denne jul var det bare ham, hvis han taenkte efter, kunne
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han nok godt huske opskriften.

Han dvaelende ikke laenge ved kvinden, han var ikke typen, der snagede og des-
uden lukkede Meny klokken 8, der skulle til at komme gang i den, hvis han skulle na
det.

Dagligvarebutikkens kunstige lys skar i gjnene, de ti liter kakao tyngede i ind- /
kgbskurven. Og nu stod han her med en lille pose hjortetaksalt i handen. Fordejen
til honninghjerterne havde de allerede lavet. Ham og Jacobsen. Eller Jacobsen havde
bare ligget i sengen, det var ham, der havde stresset rundt og varmet honning og blandet mel.
Hun havde bare guidet ham fra sengelejet, hundset lidt med ham, hvis han selv skulle sige det.

Salten kom i kurven sammen med kakaoen. Krydderierne og resten af ingredienserne til
hjerterne havde han derhjemme.

Klokken 20:22 stod han igen i den snzevre opgang. Der var gde, lyset fra den enlige lofts-
lampe blinkede i en uregelmaessig rytme, der irriterede gjet.

Pa et par af dgrene hang grankranse og prydede den ellers sa kedelige opgang.

Jul. Det var det da. Gaderne var proppet med mennesker pa jagt efter julegaver og butik-
kerne bugnede med tilbud, der fgrst efter nytdr virkelig betalte sig. Men her. Her i opgangen
var alting anderledes. Julepyntet der hang gav ingen seerlig julestemningen i maven, der var-
mede og gjorde kinderne rgde. Sidste ar havde de i nabolaget arrangeret julefrokost, det havde
de vist glemt i ar. Med tunge skridt sjoskede han op af trapperne, det overdgvede summen fra
de omkringliggende lejligheder, han knap nok kendte.

Ved hans egen pastelbla dgr stoppede han og fumlede efter ngglen. Den rgde dgr overfor
var nu lukket, men lyden af klirrende glas og grad kunne sagtens hgres, hvis man spidsede
grer. Endelig fandt han den lille runde nggle og fik 1ast op. Da han havde klemt sig igennem
dgrabningen og havde stillet indkgbsposen fra sig pa kgkkenbordet, smed han sig igen i yn-
dlingsstolen. Den med udsigt ud gennem vinduet. Han var ikke doven, han kreevede bare sine
kunstpauser, at kgbe ind var en stor bedrift.

Morgensolens nyfgdte straler ramte hans ansigt. Det kildrede i naesen og tvang ham til at
vagne. Normalt ville han blot vende kinden til og sove videre, men ikke i dag. Sa snart tank-
en om dagsordenen var poppet op, var det som om duften af friskbagte honninghjerter vel-
signede hans naesebor.

P4 et splitsekund var han ude af den dgsende sgvn og oppe af laenestolen.

Det lille karrygule kgkken med mgrkbgge bordplader. Han hadede det kgkken, det var
alt for lille til ham, ogsa selvom han aldrig rigtig brugte det. Undtagen nar der skulle varmes
kakao, selvfglgelig.

Han havde egentlig teenkt pa at fa anskaffet sig et nyt i lang tid. Skabene kunne jo slet ikke
rumme alle de stgvede potter og pander, han havde liggende til ingen verdens nytte. Men den-
gang havde Fru. Jacobsen afvist forslaget med stiv hand. Det kgkken var uvurderligt. Det gemte
pa sa mange minder, alt fra den permanent indtgrrede kakaoplet, til det flaekkede hjgrne i
bordpladen, fra dengang han var kommet veeltende hjem som ung.

Og nu nar han teenkte over det, sa fortrgd han ikke, han havde lyttet til hende. Dette kgk-
ken var virkelig en del af hans historie. Af deres. For Jacobsen var over det hele. Som havde
hun efterladt en stemning efter sig. I den stol hun altid sad i og i de grydelapper hun engang
havde breendt af ved et uheldigt sammenstgd med ovnen.

Han gik i gang. Rev fordejen pa rivejernet og blandede aeggeblommer og hjortetaksalt
sammen. Potaske og vand, samt julekrydderier og appelsinskal blev derefter blandet i.

Og inden leenge dansede sma honninghjerter frem pa bagepladen, der med korte kraftful-
de stgd blev stablet op i ovnen.

Han tgrrede panden med sved. Normalt var det ikke sd hardt. Nar Fru. Jacobsen var med
brugte man da mindst en time rent og skeer pa fjolleri. Selvom de var zldre mennesker, betgd
det ikke, de opfarte sig lignende.
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Varmen fra oven, samt de sgde julekrydderier havde netop fyldt luften, da en svag banken
hgrtes fra entreen.

Der stod hun. Hendes kastanje-brune gjne matchede med det mgrke har, der elegant faldt
ned over skuldrene. Og den rgde sweater, den havde han set fgr, dengang den blot var rgde
trade pa pinde. I armene bar hun en kurv. Fyldt til randen med elpaerer, der vistnok havde
haengt sammen til en lyskeede.

“Sofie.”

Hans ord gav et ryk i hende.

“Er det dig, der er Ejner?”

Hun spurgte med en tiggende stemme, der var fyldt med et hab, hun var klar til at knuse pa
stedet.

“Ia”

Kort. Klart.

“Ma jeg...” “Ma jeg komme indenfor, et gjeblik?”

Hvor lignede hun dog sin mor. Han nikkede, dbnede dgren for hende og hun tradte ind. Hans
korte gang fgltes pludselig ufattelig lang, mens han der gik i halen efter hende, med kun de
Klirrende paerer til at bryde tavsheden. Alligevel var den alt for kort. Han naede slet ikke at se
hende, studere hendes har, der dansede i takt med skridtene. Fru. Jacobsen stralede naer-mest
ud af hende.

“Jeg er ved at bage honninghjerter”

Bemeaerkningen kom som et forsgg pa at bryde den tavshed, han i virkeligheden nok bare selv
havde bygget op. De ndede ud i kskkenet. Med det samme kom han i tanke om de bagende
kager i ovnen, og han skyndte sig at abne den.

Med den gaffel, han havde lagt klar, stak han systematisk ned i kagerne, hvorefter han lukkede
ovnlagen igen.

“Jeg plejede at bage dem med din mor”

Han fglte ligesom det kraevede en forklaring. Det hele.

“Det ved jeg.” “Jeg har en gave til dig.”

“En gave?”

“Minder om dig og min mor. Der er et minde for hver lyspzere. Jeg teenkte, du ville fa gleede
af dem.”

Hendes tanke varmede ham, hvor var hun dog sgd.

“Hvor beteenksomt af dig. Din mor var et godt menneske, og en god nabo. Fru Jacobsen var
min bedste ven. Det gjorde mig ondt, at hun matte ga bort allerede nu.”
Sofie sukkede og var tydeligvis pa randen til grad. Alligevel blev han ved.

“Hun holdte meget af dig, at du ved det.”

Han tog et skridt teettere pa hende, nu matte hun ikke ga helt i spaner, ikke nu, sa begyndte
han bare ogsa.

“Det ma du aldrig betvivle.”

Afsluttede han med en hand pa skulderen. Juletraeet i stuen fangede hans opmaerksomhed.
De andre ar havde det med stor stolthed stadet som kronen pa alt julens hygge, det havde glin-
set med julekugler i alle regnbuens farver og lyskaeder nok til at pryde hele bygningens gavl.
Men i dr, ja, der var det hele jo anderledes. Alligevel havde han da faet taget sig sammen til at
kgbe et trae. Dog var det slet ikke blevet sa flot. Grenene buede ned af og gjorde egentlig bare
treeet en lille smule trist. Men det var da noget, der kunne ggre det en smule bedre.

“Jeg har brug for din hjeelp med at satte julestjernen op, benene er ikke hvad de var en-
gang.”

Pegede han og trak skeevt pd smilebdndet.

“Din mor plejede at ggre det, kan du maske ggre det den her gang?”

Hans smil smittede af pa Sofie.

»n u

12



“Selvfglgelig.”

Svarede hun og satte den store fletkurv fra sig. Skamlen vaklede en smule, da hun
tradte op for at na treeets top, men inden leenge var stjernen pa plads. Stralende over
hver en grangren.

Bagefter satte de sig til rette i sofamgblement. Den lette smalltalk blev hurtigt til
dybe samtaler, omkring alt mellem himmel og jord. Szerligt Sofies mor blev der
snakket og fortalt sa meget om.

Sofie fortalte ting, han aldrig havde hgrt fgr. Sider af fru Jacobsen, som Ejner aldrig kunne
forestille sig hgrte med til hende.

At hun havde holdt alt det hemmeligt for Sofie. At hun ikke ogsa havde bedt hende om
hjaelp. Det var som om at for Sofie, skulle fru Jacobsen altid veere den bedste. Hun havde veeret
den bedste, men selv de bedste har brug for hjaelp engang i mellem.

Men nu sad de her, og forenede de to sider, de hver iszer kendte sa godt. Sammen kunne de
fuldende hende, forsta fru Jacobsen som praecis den, hun var.

Og nu nar de snakkede om hende, sa var det naesten som om, hun var der. Som om den
stemningen hun havde efterladt bag sig, kom til live og sad sammen med dem der i stuen.

Lige der i stolen. Den der vendte halvt ud mod vinduet, sa man kunne se ud i julenattens
stjernelys.

Og mens de delte de lune honninghjerter og opvarmede kakao bredte varmen sig sammen
med smagen af det sgde, helt ned i maven og helt ud i fingerspidserne.

“Tak, fordi du kom. Jeg havde forventet en ensom jul, men det er lidt som om, hun stadig
er her, du ved. Nar man snakker om hende.”

Sofie nikkede bare som svar, men det var ligesom, de forstod hinanden pa det punkt. De havde
en forbindelse.

“Hvad med lyspeererne?” “Skal de ikke ogsa op?”

Sofie pegede mod den store kurv, hun tidligere havde stillet fra sig pa gulvet. Det gjorde de sa

og pa ingen tid var de lille juletrae proppet med julekugler, forkleedt som lyspzerer. De skin-

nende lys skar i gjnene og oplyste rummet med gamle minder, der skabte nye.

De tradte et skridt tilbage. Det hele var sa smukt. Sofie rakte sin hand ud, han tog den.
“Gleaedelig jul.”

Lejlighed 27 () /

af Laura Kierstein
TR

¢

|-

e And
e Rgdkal
e Engave????

James kiggede pa listen en sidste gang, fgr han proppede den i lommen, tog sine nggler og gik
ud af dgren. Fgr han gik ned ad de fa trapper, der fgrer ned til lejlighedskompleksets hoveddgr,
kiggede han ned af gangen og hen pa Benjamins dgr. Hans navn stod med skinnende bogstaver
over tallet 24. Han havde inviteret James over til jul, hvilket, han fgrst havde syntes, var lidt
underligt, skulle han ikke fejre med sin familie? Dog havde han lige sldet op med den pige, han
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havde planlagt at holde jul med, sa han havde det egentlig meget fint med det. Meget bedre
end at holde jul alene. Desuden sa havde de kendt hinanden lang tid nu, 6 ar for at vaere prae-
cis. Maske var det slet ikke sa underligt alligevel.

Han havde nok gaet rundt i det lille supermarked 700 gange, og han kunne stadig ikke
finde den skide and. Han naegtede at spgrge om hjzelp, men kan skulle vaere hos Benjamin
om to timer, sa det sa ud til han blev ngdt til det. Han gik op til den nzermeste medarbejder,
en kvinde pa omKkring hans alder. “@hh undskyld, kan du méske hjaelpe mig?” Hun kiggede pa
ham med nysgerrighed i blikket.

“Kan du forteelle mig, hvor i har jeres and?” Kvinden grinede. “Nogen er nok sent ude,
hva'?” James rgdmede, og ekspedienten pegede ham i retning af det fandens fjerkree.

Tilbage 1a den mest sglle undskyldning af en and, han nogensinde havde set. Suk, det var
vel lidt hans egen skyld. Han VAR sent ude. Han kastede frustreret anden ned i sin kurv og
fortsatte. Neeste ting pa hans liste var rgdkalen. Den sa han heldigvis pa vej over mod kgle-
disken, sa han speedwalkede over til hylden, tog det og krydsede det af pa listen. Nu manglede
han kun det aller sveereste: Benjamins gave. Han anede ikke hvad, han skulle kgbe. Det havde
altid veeret s nemt med hans ex-karester, de ville alle sammen have det samme; Et eller andet
gavekort eller noget make-up, men hvad gnskede Benjamin sig? James havde aldrig prgvet at
kgbe gaver til en anden mand i 30’erne fgr.

Efter at have gdet rundt lidt for leenge sa han det. Det grimmeste, og mest perfekte slips
James nogensinde havde set. Det var sort og fyldt med en masse bizart tegnede katte. Det var
det slips, Benjamin skulle have. Han proppede det i kurven og gik med meget hastige skridt
over mod selvbetjeningskasserne. Der var kg, men det var langt bedre end den gamle dame,
der sad bag den almindelige kasse.

Da det endelig blev hans tur, og han skulle til at betale, gik kortleeseren ned. Skgnt. Han
kiggede pa sit ur, han skulle veere hjemme hos Benjamin om en time. Fuck. Han fik fati en me-
darbejder, som fik systemet op at kgre igen, betalte og lgb ud til sin bil.

Da han endelig var tilbage til sin lejlighed, skyndte han sig at lzegge madvarerne og slipset
pa spisebordet og fandt en ren og paen skjorte frem fra skabet. Da han havde knappet den sid-
ste knap, kunne han maerke den strammede lidt omkring maven. Ups, maske havde han taget
lidt pa siden sidste jul. Han stoppede skjorten i bukserne alligevel og fortsatte forberedelserne.

Da der var omkring 10 minutter tilbage tog han madvarerne, gaven og sine nggler i fa-
vnen, men lige som han skulle til at gd ud af dgren rgg rgdkalsglasset ud ad hans arme. Han
havde erligt talt lyst til at seette sig ned og greede. Hvorfor skulle ALTING ga galt for ham i dag?
“Ikke graede over spildt rgdkal, James,” mumlede han og samlede skarene og rgdkalen forsigtig
op.

Efter at have faet styr pa sit rod, tog han en dyb indanding og gik endelig ud ad dgren og
ned langs gangen. Som James gik der, kunne han se hvordan, alle havde pyntet deres dgre med
diverse former for julepynt. Det fik ham zerlig talt til at fgle sig lidt pinligt bergrt, for han havde
ikke rigtig pyntet sin dgr. Han havde bare ikke rigtig haft tid til det. Han habede, Benjamin
havde pyntet mere op. Han virkede lidt som typen, der ville ga all in pa jul.

Tallet 24 stirrede ham direkte i gjnene da han stod foran Benjamins dgr. Pa dgren hang en
julekrans, der bgd ham velkommen i kursiv skrift. Han kunne meerke hans hjerte banke hurtig-
ere, bare en lille smule, som han bragte handen til dgren og bankede. Han kunne hgrer fodtrin
naerme sig og trippede lidt. Det skulle nok blive en hyggelig aften.

Benjamin var hgj, sddan aggressivt hgj. Det kunne James se selv da, de sad ved hans
malplacerede spisebord og spiste. Han blev ngdt til at krumme sig lidt sammen pa en akavet
made for ikke at sla hovedet op i lampen. “Okay, men hgr lige,” sagde han og pegede pa ham
med sin gaffel. “Kan vi godt blive enige om, at “Last christmas” er ret overvurderet?” Benjamin
grinte. “Ja! Den bliver spillet hvert eneste ar, og sa god er den ikke engang. Jeg forstar generelt
bare ikke hypen omkring julemusik.”
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“Virkelig? Du virker ellers lidt som typen, der ville kunne lide julemusik fordi,
du ved..” Han kiggede rundt pa den overpyntede lejlighed. “Hey, hey, hey,” begyndte
Benjamin. “Der er forskel pa julemusik og julepynt. Julepynt er hyggeligt, hvorimod
julemusik er irriterende og noget man har pa hjernen hele december og januar”

“Du er meget passioneret omkring julemusik, er du ikke?”

“Maske en lille smule.” Nu var det James’ tur til at grine. “Det kan jeg godt lide,
det er anderledes, men ikke pa den darlige made.” Det svarede han ikke p3, men
smilede bare, og James smilede tilbage. De brugte nogle lange gjeblikke pa at sidde og smile
til hinanden, og han lagde meerke til, hvor brune Benjamins gjne egentlig var. Det var her, man
normalt ville indsaette en cheesy kommentar og sammenligne hans gjne med mad, men James
syntes bare, de var meget brune. De passede godt til resten af ham.

“Jeg er glad for vi kunne fa det til at fungere,” sagde James for at bryde stilheden. “Ja, an-
den altsa. Nu nar den er sa sglle.”

“Selvfglgelig fungerede det, jeg har nogle tricks i &@rmet. Og sa sglle er den altsa ikke, den
er bare.. lille.”

“De havde ikke andet! En af medarbejderne grinte af mig, da jeg spurgte efter anden. Jeg
er forresten stadig ked af det med rgdkalen.”

“Det var lidt fortjent, du VAR sent ude. Og det ggr altsa stadig ikke noget, sa vild er jeg
alligevel ikke med rgdkal. Det kan sagtens undveeres.”

“Hmm, du har ret, lad os skale pa det.” Og det gjorde de sa. Som de slog deres glas sammen
sagde James “Bund eller bgsse,” og Benjamin fik et lidt underligt ansigtsudtryk, men tgmte
alligevel. James gjorde det samme, men sagde sa “Ej undskyld, det er vist et lidt gammeldags
udtryk, men det har bare haengt ved siden folkeskolen.”

“Nej, nej, det er okay.”

“Er du sikker? Fordi jeg har altsa ikke noget imod bgsser overhoved! Nej, okay det er en
underlig samtale, lad os tale om noget andet.” Benjamin grinte akavet “Ja, lad os det.” men
ingen af dem sagde noget. De sad bare der i stilhed. James havde helt klart fucket op. Hvorfor
skulle han ogsa altid sige sddan nogle dumme ting? Nu ville Benjamin helt klart ikke veere ven-
ner med ham laengere.

“Tak, fordi du gad tilbringe jul med mig forresten, det tror jeg aldrig, jeg fik sagt.”

“Det er mig, der takker, jeg er da bare glad for, du havde lyst.”

“Nej, du forstar ikke, hvis du ikke havde spurgt, sa holdt jeg hgjst sandsynlig jul alene.
Eller endnu veerre, sammen med mine foraeldre.”

“Na?”

“Ja, jeg har naesten lige slaet op med min, ja, ex er det vel s3, og sa har jeg jo ikke det bed-
ste forhold med mine forzeldre.”

“Ej, det er jeg da ked af at hgre.”

“Lad hver med det, sddan har det vaeret i et stykke tid. Det troede jeg, at jeg havde naevnt.
Ndrh ja, og sa fungerede det bare ikke mellem mig og min ex.” James trak pa skuldrene. “Det
har du ikke, men fuck nu det. Er du helt 100 p3, du er okay?”

“Ja, Benjamin, det er jeg, og jeg vil aerligt talt hellere have det sjovt sammen med dig end
at snakke om mit depressive forhold til mine foreeldre.” Det fik Benjamin til at smile og det var
som om, hans kinder blev lidt rgde. “Jeg ville bare veere helt sikker. N3, er du maet eller kan du
ogsa spise ris ala mande?”

“Jeg kan altid spise ris a la mande, faktisk er jeg verdensmester i at spise det.” Benjamin
begyndte at rydde deres tallerkener vak, og fandt en stor skal, en lille karton kirsebarsovs og
to mindre skale frem. “Jaja, lad os nu se, jeg er ret sikker p4, jeg er bedre.”

“Det tvivler jeg steerkt pd,” sagde James og klappede sig pa maven. De grinte og begyndte
at fylde deres skale til randen med ris a la mande. Alt sammen i et forsgg pa at se hvem, der
kunne spise mest, fgr de braekkede sig.
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Lejlighed 29 Q/

af Alice Sgrensen Cq\,*

6/

Annika flgj gennem gaderne pa hendes babybla cykel. Hendes kat var fgrste prioritet, den
vigtigste gave var endnu ikke blevet kgbt. Hun havde holdt gje med den julekalender siden
sidste ar, nu var den endelig kommet i butikkerne. Hun skulle bare have den ‘Special edition’
kattemadsjulekalender. Teenk bare, en ny smag hver dag i 24 dage. Det ma vaere enhver kats
drgm. Annikas gjne teendtes med flammer af beslutsomhed, hun hastede videre ned til den
lokale Lidl. Hun kunne nu se det bla og gule skilt i horisonten, hun var nzesten fremme. Anni-
ka reesede gennem den naesten tomme parkeringsplads, hun kastede sig ned fra den babybla
cykel og smed den fra sig pa asfalten. Pa rekordtid stod hun utdlmodigt foran den automatiske
skydedgr. Demmende og undrende blikke fulgte hende, mens hun lgb gennem butikken i sg-
gen efter julekalenderen til hendes elskede kat.

Annika endte foran en hylde overpyntet med julefarver og ubrugeligt bras i kaeledyrs
afdelingen. Lige der, midt blandt uduelige ting og julepynt, stod guldklumpen, hun ledte efter.
Hun var naesten bragt til tarer, da hun stod der med kattens fgdselsdagsgave i heenderne. Jule-
kalenderen var perfekt; tun, makrel, fjerkrae; den havde det hele.

Hendes rejse hjem var afslappet og rolig, hendes cykel var blevet, hvor hun havde smidt
den, og der var ingen hast, intet at bekymre sig om leengere. Hun satte sig op og satte fra, mens
sne langsomt begyndte at dale ned fra himlen. Annika ankom til lejlighedskomplekset hun
boede i, hun stillede cyklen op ad cykelskuret udenfor og rodede rundt i sin taske i hdb om at
finde hendes nggler et sted deri. Hendes cykel stillede hun ind i cykelskuret, efter hun fandt
ngglerne i hendes taske.

Opgangen i bygningen var kedelig og farvelgs, der var ingen tegn pa juletid pa de tomme
veegge. Annika vidste, at mange af hendes naboer var julefanatikere, og allerede havde pyntet
op i deres lejligheder. Selv var hun ikke en stor tilheenger af, at ‘julen starter i november’ klub-
ben, og foretrak at holde sig pa afstand af de overbegejstrede sjele, nar juletiden kom. Efter-
som hun levede blandt entusiastiske naboer, var det dog begyndt at blive sveert at undga dem.

Annika dbnede dgren til lejligheden og blev straks mgdt af et blgdt, behdret veesen, der
gned sig op ad hende. Hun lukkede dgren bag sig og lagde hendes ting fra sig pa kekkenbordet.
Annika tog sin kat op og satte den pa bordet.

“Tillykke med fgdselsdagen, Stjerne. Du har vaeret min bedste ven, siden jeg sa dig for
forste gang i den lille kasse uden for Rema. Tillykke med de 4 ar!” Stjerne sa uinteresseret pa
julekalenderen, der blev skubbet op i dens ansigt, puffede med poten til fadselsdagsgave. Det
var alt Annika behgvede at se for at overbevise sig selv om, at Stjerne var glad for hendes ngje
udvalgte gave.

Juletid var virkelig arets bedste tid.
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Lejlighed 30 - Q/

Af Mathilde Sggaard

)

Jul i Coronaland

Julen er hjerternes fest. En tid, hvor vi samles og synger og fejrer livet og hinanden. Men for
vores hovedperson, Julie, var denne Jul ikke, som de mange andre hun fgr havde oplevet. For
denne Jul kunne hun ikke samles i den trygge duft af hendes barndomshjem. Denne Jul kunne
hun ikke bage smakager med sin far eller lave konfekt med sine sma nevger. Nej, Julie var
tvunget til at bruge Julen alene i sin lille studielejlighed. Jovist, havde hun pyntet lejligheden
med nisser hist og her, og en lang guirlande hang igennem hele lejligheden. Julie havde endda
pyntet sin store bregne med de fa Julekugler, hun havde, men i skeeret fra de mange stearinlys
sad hun alligevel i sin leenestol og kunne slet ikke maerke Julen.

Julie talte pa sine fingre. En, to, tre, fire. Fire dage var det, siden hun sidst var uden for
lejlighedens dgr. Og alt sammen fordi hun krammede den forkerte til firmajulefrokosten. Julies
mor havde veret forbi tidligere pa dagen med and, kartofler, brun sovs, risalamande, vanil-
jekranse, peberngdder, Juleskum, humlegumlekage og fedtebrgd. Maden fyldte hele kglesk-
abet og fik det til at se helt hjemligt ud, men det var ikke det samme uden duften til at fylde
hele huset og uden dampen liggende op ad alle vinduerne som det eneste tegn pa varme. Julie
rejste sig fra stolen endnu med teeppet snoet omkring sig og abenbarede lejligheden for det
kridhvide lys fra kgleskabet. Hun teendte mikroovnen og stirrede blindt ud af vinduet. Pa den
anden side af gaden, sd hun lejligheder med gyldne Juletraeer og dbne vinduer med damp, der
langsomt sivede ud i natteluften. Julie faldt fgrst ud af sine staver, da hun hgrte bippene fra
mikroovnen. Med ét vagnede hun op og tgrrede hastigt tarerne fra sine kinder. Nej, ikke alle
Juleeventyr er ren lykke.

Da Julie havde spist feerdig og vasket op, satte hun sig tilbage krgllet sammen i sin stol og
kiggede pa Juletrzaeet. Julie havde altid elsket Julen. Hun var et decemberbarn, fgdt med nisse-
hue pa. Nu sad hun og kiggede lzenge pa sit alternative Juletrae. Det var den samme glgd som
aret fgr, og de mange andre ar fgr det. Men ingen bgrn legede i lyset fra lyskaeden, og der var
ingen peberngdder i kreemmerhusene. Sofaen var tom og langt fra teetpakket med familie, der
ventede p3, at Jesper Farekylling bgd velkommen. Ingen sang fyldte stuen, og der var ingen
gaver at spionere pa under traeet. Ja, det var jo slet ikke rigtigt et tree. Det var helt forkert. Det
var tydeligt for enhver. Julie maerkede det ogsa. Stilheden rungede i hendes hoved. Hun begyn-
dte at synge. Bare sa stilheden ikke ville larme sadan.

Glade jul, dejlige jul
engle daler ned i skjul!

Sddan sang hun. Sirligt og vemodigt. Hun savnede lyden af sin mors stemme. Savnede bgrnest-
emmerne, der kunne na de hgje toner, men ikke ramme en eneste. Hun vidste, at deres stem-
mer lgd et sted. Men det var langt fra hende. Endelig gav hun slip pa tarerne, der havde hobet
sig op i hendes gjne.

Men sa! Med et hgrte Julie et bank inde fra vaeggen. Hun kiggede nysgerrigt og forbavset
op. Nej, det var nok bare noget, hun bildte sig ind. Men som hun havde teenkt tanken hgrtes
endnu et bank. Det var helt sikkert virkeligt. Men Julie slog det igen hen. Det var sikkert bare
familien fra nummer 38.

Det var dog underligt, for der plejede ikke at veere sa lydt. Pludselig hgrte Julie ogsa en
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lille stemme. “Nu ma vi snart veere der. Tror du ikke, Put?”. Julie var begyndt at tro, at hun var
sker, men sa kom en lille hand ud af vaeggen. Ja, nu var hun sikker. Hun var virkelig blevet skgr.
Hun hgrte et varmt grin, fgr ogsa et ben fandt vej gennem vaeggen. Pludselig stod en lille mand
stolt med armene i siden og kiggede pa hende. Julie stirrede forskraekket. Hun kunne slet ikke
bevage sig. Hun stod bare og kiggede. Den lille mand foran hende var kun halvt hendes hg-
jde. Han havde slidte traesko pd, men hans posede rgd- og grastribede bukser deekkede dem
neesten. Han havde en rgd og fnugget uldtrgje pa. Om halsen havde han snoet et grat hal-
stgrklaede. Han havde tykke, rgde @blekinder. Under hans hue stak brunt tjavset har frem. Ja,
og huen - den var rgd.

Endnu en lille en kom ud af veeggen. Og sa en til. Pludselig stod sa tre af dem foran Julie,
der stadig bare stirrede. “Dav;,” sagde den fgrste af dem sa. Han klgede sig lidt pa naesen, da Jul-
ie ikke svarede. En af de andre leenede sig ind mod ham og hviskede: “Jeg tror, hun er i chok”.
De kiggede lidt pa Julie og sd pa hinanden. Nu fortsatte den fgrste. “Ja, jeg hedder altsa Aske.
Og det her, det er Put, og det er hans sgster Pil”. Julie kunne ikke tro sine egne gjne. “Er I... Er
[...nisser?,” fik hun endelig fremstammet. Der begyndte de alle tre at klukle. Aske holdt sig pa
maven, og Pils blonde fletninger flgj om hendes hoved. “Ja, selvfglgelig da,” sagde Put stadig
grinende. “Vi hgrte dig synge, og sa ville vi jo bare vaere med,” sagde Pil med et stort smil. Julie
vidste ikke, hvad hun skulle stille op med de tre sma nisser. Det var jo ikke til at tro. Men de
var der virkelig. Og da Julie begyndte at forsta det, vidste hun ogs3, hvad det betgd. Hun skulle
ikke veere alene denne Jul.

“Vil I have noget saftevand?” spurgte Julie tvivlende. Hun vidste stadig ikke helt, hvad hun
skulle stille op med nisserne, men hun blev en hel del mere sikker, da de tre i kor hvinede “JA".
Nisserne luntede med Julie ud i kgkkenet, hvor hun heaeldte tre store krus saft op. Det fgrste
rakte hun til Aske, der drak alt saften i én enkelt slurk. Det gjorde de andre ogsa. De tgrrede
sig alle tre om munden med armet og kiggede sa forventningsfuld pa Julie. “Jeg tror snart, de
andre kommer,” sagde Put med et glimt i gjet. “De andre?” gentog Julie spgrgende, men blev af-
brudt af Pil: “Ja, hgr bare - Gammelfar har banjoen med!” Nisserne lgb pa deres korte ben hen
til hullet i veeggen. Julie gik ogsa derhen og blev igen overvealdet, da flere nisser kravlede ud af
det lille hul. En, to, tre, fire, fem, seks, syv talte hun. Og med ét var hele lejligheden fyldt. Julie
vidste ikke, hvad hun skulle ggre. Men sa begyndte Gammelfar at spille, nisserne begyndte at
danse og Pil kiggede glaedeligt op pa Julie med klare bla gjne og sagde: “Nu er det endelig Jul!”.

Ja, nu var det Jul, og Julie blev i samme sekund overvealdet af gleede. Hun greb Askes arm
og sang med pa alle deres sange. Hun vidste slet ikke, at hun kendte sangene, men da hun fgrst
kom i gang, var hun ikke til at stoppe. Hun svingede nisserne i sine arme, til de blev helt rund-
tossede. De dansede pa mgblerne og hoppede til lyden af Gammelfars banjo. Lejligheden blev
fyldt af den hgje latter og duften af varm risengrgd. Imellem sangene spiste de af deres god-
teposer og kiggede til peberngdde-dejen, fgr de igen gik i gang med dansen. De dansede alle
arm i arm og lgb som en kaede igennem lejligheden. Julie lo og sang og dansede og prustede
hele Julenatten. Til sidst slog klokken tolv og nisserne matte skynde sig hjem. Julie selv faldt
udmattet sammen pa sofaen, hvor hun faldt smilende i sgvn. Ja, hun sa slet ikke, da jeg vinkede
til hende fra min kane.
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Lejlighed 3 1 - )

Af Alba Houmgller Bloch —
&/

o ¥

Selvom lejligheden var tom, levede minderne over det hele. De havde haget sig fast til rummet,
som lys langs loftet. Sofie trak en skammel til sig, og skubbede den op mod vaeggen. Nar hun
stod der, pa det gverste trin, blev det muligt at nd de glitrende pzerer. Hun blev for en stund,
og betragtede minderne, der flaksede rundt i glaskuglerne. Hun laengtes efter at seette dem fri.
At lade sig fortabe i den nostalgiske bekymringslgshed, de var - hendes mors tid i lejligheden,
omdannet til lys pa en kaede. De var alt, der kunne holde Sofie med selskab denne jul.

Hun rakte efter en bestemt lyspeere. Den var fyldt af noget, der glimtede. Som antydningen
af en stjernehimmel, og omsluttet af en svag brummen under hendes handflade. Mindet var
lunt. Hun trak til. En svag sitren Igb igennem hende, idet paeren slap kaeden. I stedet for at dg
ud, glgdede den nu blot med fornyet kraft.

Hun tog mod til sig; Sofie vidste, at det var mindet om hendes mor, hun ville blive mgdt
med. Hun havde faet stgrre kontrol over tarekanalerne efter at have tilbragt dagene blandt sin
mors ting, men det her var anderledes.

Mgblerne var blevet hentet om morgenen. Hendes nips og pyntegenstande havde Sofie
pakket i kasser,; og stablet i soveveerelset. Nu var kun minderne tilbage. Det var konfronta-
tionen med dem, hun havde frygtet mest.

Med hjertet hoppende i brystet, lgsnede hun grebet om glasparen. Lyset skar hende i
gjnene, bleendede hende, viskede stuen ud, og erstattede den med mindet om dbne altandgre.
Billedet var mgrkt. Sent om aftenen, hvor kun lyset fra vinduer, og stjerner slgret af forurening,
oplyste Sofies mor. Hun hvilede armene pa altanens geleender, og betragtede bilerne, der blev
sluset igennem gaden af byens skiftende lyskryds. Hendes mors gralige har blev strgget tilbage
af vinden. Hun snakkede med nogen, gik det op for Sofie. Nogen inde i lejligheden.

Snart kom den fremmede til syne i dgrabningen. En gammel mand - langt, hvidt skaeg
daekkede hans bryst, og en skjorte hang lgst om den hule brystkasse.

"Ejner?”

Sofies mor vendte sig mod manden, der havde kantet sig igennem dgrene. Han gik hen til
hende, og lagde haenderne pa altangeleenderet. Omkring sin hals havde Ejner viklet et stribet
halstgrkleede. Sofie genkendte det som sin mors strik. Hun huskede at have set det halvfeer-
digt, uden at have spurgt hvem det var til - hendes mor strikkede sa meget. Lyden af dansende
strikkepinde, havde varet en evig melodi omkring hende. Nu 13 strikketgjet stille, og Sofie
havde skilt sig af med de uafsluttede projekter.

"Jeg vil bare gerne sige tak, igen,” sagde Sofies mor i mindet.

"Hvad takker du for?” Ejner stemme var en haes, behagelig summen. Han lgftede en hand,
og lagde den pa hendes. Den rystede let.

”"Bare... Hvad skulle jeg ggre uden en ven som dig?” Sofies mor sa pa Ejner. @jnene var
vade. ”"Sa ville jeg have holdt jul alene. Ved du godt det?”

"Jeg er her ogsa naeste jul,” sagde han. "Husk det. Sa snart jeg er feerdig med kemo, skal jeg
nok blive god igen.”

"Selvfglgelig.” Sofies mor sngftede, og tgrrede kinderne i 22rmet. De stod nogle gjeblikke
og samlede sig. "Skal vi spise de honninghjerter eller hvad?”

De to gik tilbage ind i lejligheden. Farverne pa deres tgj gled ud, mens mindet forsvandt
for Sofies blik. Lejligheden var vendt tilbage.

Hun havde sat sig ned pa skamlen, mens mindet i glaspaeren havde udspillet sig. Nu for-
stod hun, hvad de glimtende lys bag glasset havde veaeret - vinduerne over for altanen. Bilerne
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der susede forbi, og lyskaederne der havde spejlet sig i hendes mors tarefyldte gjne.

Sofies ansigt var varmt af tarer. Der var noget komplet hablgst over at sidde der, og fort-
abe sig i minder og darlig samvittighed pa juleaften. Alligevel matte hun se mere.

Hun lagde mindet fra sig pa gulvet. Lyset deempedes en anelse, men levede stadig derinde.
Nu stillede hun sig op pa skamlen igen, og betragtede arevis af minder om sin mor. De flyttede
sig rundt pd ledningen nu - i ngjagtige baner gled lyspaererne ned, og overtog den tomme
plads, hvor hun havde plukket et minde. Sofie greb det neermeste.

Ejner og hendes mor igen.

Og de to, i det naeste minde ogsa.

Og det neeste.

Ejner var over det hele. Og hendes mor havde intet fortalt om ham.

Sofie kravlede ned fra skamlen, og sa pa samlingen af minder om sin mor og Ejner. Der var
kommet en lille stabel.

Han havde vaeret hendes genbo, viste det sig. Ejner havde holdt hende med selskab i en-
somhedens stunder, og hun havde plejet ham, nar kraeften blev mest aggressiv og holdt ham
bundet til sengelejet.

Nar Sofie ikke var der, var Ejner tradt til. Sofies mor havde haft brug for hjelp, selvom hun
havde overbevist sin datter om det modsatte.

Sofie rejste sig. Hun gravede i kasserne med sin mors ting, og fandt en fletkurv. Hun vidste,
den havde staet ved siden af laenestolen og veret fyldt med garn og ngrklerier. Hun skrabede
minderne sammen, og lagde dem i kurven, sa de klirrede mod hinanden. Pzerernes lys blink-
ede vildt, og faldt sa ind i en feelles rytme. En pulserende, naesten levende takt. Hun pjaskede
vand i ansigtet pa badeverelset, redte haret, og fandt en pakke peberngdder i sin handtaske,
fgr hun begav sig ud ad dgren.

Mod al forventning havde Ejner formadet at leve leengere end Sofies mor. Nu hdbede hun,
han var her endnu.

Sofie krydsede gangen med bankende hjerte. Laenge, stod hun, og stirrede pa dgrskiltet. Nr. 26.
Pa en lamineret papirstrip under dgrspionen stod navnet: Ejner Henriksen.

Hun lgftede armen til en banken. Der gik et gjeblik. Fodtrin hgrtes fra den anden side. Sa
hgrtes et klik, dgren svang dben, og afslgrede en mand pa den anden side. Han havde klippet
skaegget siden det sidste minde, Sofie havde set af ham, men ellers lignede han sig selv.

”"Sofie?,” sagde han, fgr hun havde ndet at abne munden. Det gav et gib i hende. Hendes
mor havde fortalt ham om sin datter.

"Er det dig, der er Ejner?”

Manden sa granskende pa hende. En hjemlig duft af julebag sivede ud af lejligheden bag ham.

"a”

"Ma jeg...” Hun tgvede. "Ma jeg komme indenfor, et gjeblik?”

Ejner nikkede, og holdt dgren aben. Sofie takkede ham og tradte ind pa dgrmatten. Paererne i
fletkurven klirrede let med hvert skridt. Hun tog skoene af i entreen og fulgte Ejner.

"Jeg er ved at bage honninghjerter;” sagde han.
Hun var gadet med ham ud i kekkenet, hvor han dbnede ovnen og stak til kagerne med en gaffel.
Sd lukkede han ovnen igen.

"Jeg plejede at bage dem med din mor”

"Det ved jeg,” sagde Sofie. "Jeg har en gave til dig.”
Ejner vendte sig veek fra ovnen.

"En gave?”

"Minder om dig og min mor.” Hun holdt en paere op. "Der er et minde for hver lyspaere. Jeg
teenkte, du ville fa gleede af dem.”

"Hvor beteenksomt af dig. Din mor var et godt menneske, og en god genbo.” Ejner havde
et meget indgaende blik, og han havde fanget Sofies. "Fru Jacobsen var min bedste ven. Det
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gjorde mig meget ondt, at hun matte ga bort allerede nu.”
Sofie kunne ikke andet end at nikke, hvis hun ville undga at graede.

"Hun holdt meget af dig, at du ved det,” fortsatte Ejner. "Det ma du aldrig betviv-
le” Han lagde en hand pa hendes skulder, og gik sa ind i stuen.

"Jeg har brug for din hjeelp til at saette julestjernen op. Benene er ikke hvad, de
var engang.” Han pegede mod juletrzeets top. "Din mor plejede at ggre det. Kan du
maske hjaelpe mig den her gang?”

"Selvfglgelig.”

Sofie satte kurven fra sig, og satte stjernen pa juletrzaeets top.

Derefter slog de sig ned i sofaen. Det fgltes naturligt at snakke med Ejner. Emnet faldt hur-
tigt pa Sofies mor. Ejner kunne forteelle om sider af hende, Sofie ikke havde kendt, og Sofie om
det Ejner aldrig havde faet at se. Det var en forunderlig fglelse. Det med at dele et andet men-
neske. Selvom de to sad alene i den lille stue, boede en ekstra person imellem dem - henne i
stolen sad Sofies mor. Vaekket til live af deres minder og historier. Sofie smilede ved tanken om
hende, siddende der. Hun ville have strikket. Det gra har ville veere samlet i en harklemme, og
hun ville bzere en poncho udover kjolen. Billedet af hende, der fgr havde veeret halvvejs glemt
og udvisket, stod pludselig lysende klart.

Ejner havde hentet de feerdigbagte honninghjerter, og stillet dem pa bordet mellem dem.

"Det var din mors opskrift.”

De spiste en honningkage hver, i stilhed. Der var nok fglelser i rummet til at udfylde timer
uden ord.

"Tak fordi du kom,” sagde Ejner. "Jeg havde forventet en ensom jul, men det er lidt som
om, hun stadig er her, du ved. Nar man snakker om hende.”

Sofie nikkede.

De blev enige om at haenge lyspaererne op. I feellesskab, plantede de dem rundt omkring
pa traeet. De var julekugler med hver sin historie. Hver sit billede af Sofies mor.

Sa tradte de tilbage, og betragtede vaerket. Der var ikke sa meget at sige - det var smukt
pa sin egen made, en trist made. Alligevel fglte hun en fornyet ro et sted i sit sind.

"Gleedelig jul,” sagde hun.

Lejlighed nr. 32 9/

af Nette Fjalland-Witte C—P*

Jeg zoner ud i en slgret sveerm af smaglgse julehjerter haengende i dugvdde vinduer og duften
af brun sovs og kartofler.

Jeg naegter at ane den anspandthed, jeg sidder lige midt i, og det brag, der prgves at un-
dgas.

Jeg overvejer alt, der ledte op til denne situation; far der mgdte mor i Thailand. Mor der
faldt for den solbreendte dansker med det lille glimt af det skandinaviske luksusliv.

Fgr de vidste af det, var der gaet et ar og de befandt sig sammen i en lejlighed pa
Lystrupvej i feerd med at pynte til jul.

Mor som knap kunne dansk og kun engelsk med en tyk accent. Far der habefuldt gnskede,
at hun skulle mgde farmor og farfar, som sa glaedeligt lukkede det nye aegtepar ind i varmen.
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Jeg overvejer, hvorfor de mente, at det var en god idé, at mor skulle med til den arlige
julefrokost og lade hende sidde og se dum ud, nar hun hverken vidste, hvem Jesus eller Jule-
manden var.

Endnu et ar lod de ga og de fgdte mig og lidt senere Liam.

Som et barn med en paredansk far pa udkig efter den perfekte familie og en mor, der
blindt fulgte hans streeben, var det forvirrende. Det var tydeligt, at vi ikke var den ordinaere
kernefamilie og bade Liam, mor og jeg markede det ofte. Nogle sendte os mistroiske blikke,
andre foretrak at ga i en bue udenom os og de veaerste rabte skaldsord til os pa aben gade.
Ogsa selvom du bare en lille 9-arig dreng, der er pa vej hjem fra skole.

Men far benaegtede stadig stridigt alt det, vi fglte og oplevede, og selv da Liam blev mob-
bet og drillet ude i skolegarden, var det ikke fordi, vi var anderledes. Slet ikke underlige. Vi var
som alle de andre og det mindste, vi modsagde det, var lyv.

Det var muligvis, da Liam begyndte at indse, det jeg havde kendt til i arevis, netop at vi
ikke hgrte til her, det gik galt.

Han sagde det til far, hvis reaktion var overvaldende. Fars ellers fesne karakter tog til og
vendte den klemte lejlighed pa hovedet. Lamperne 13 smadret pa det plettede gulvtaeppe og
samtlige stoleben var gaet til i episoden. Alt i mens mor blot stod ovre i hjgrnet med raedsel i
gjnene.

Fars ellers blide gjne og buttede kinder. De dybe smilehuller og panderynker. Fregnerne
og den kluntede tryne. Alt det havde fordrejet sig til et ansigtsudtryk, der jagede bade mor,
Liam og jeg veek dagen efter.

“He is not the man, [ met back then,” sagde hun til os. Maske havde hun ret, teenker jeg.

Det er mange ar siden, og far ser igen ud som den mand, hun mgdte den dag i Thailand.
Han fandt en ny kone via en opblaest yogasession laengere nede i kvarteret.

En blond, blagjet kvinde med tynde yoga arme og skaeve teender ved navn Regitze.

‘Han er nok bare mere lykkelig sddan, rgber mine laeber ubevidst.

‘What?’ siger mor tveert.

‘Ikke noget.

‘No, just say it, Gustav. Hun kunne aldrig sige mit navn ordentlig. Det var jo ogsa
selvfglgelig far, der valgte det i sin tid.

‘Don’t mumble and stare out the window like that. It's weird, fortsatte hun.

‘Gustav behgver vel ikke sige det, hvis han ikke har lyst. Ik’ ogsa, snuske, indskyder Re-
gitze fra den anden side af spisebordet.

Det var dumt gjort, for mor hader, nar folk blander sig. Specielt ‘Little Miss Danmark’ her
med paedagoguddannelse og arligt spaophold.

Jeg kniber gjnene en smule sammen.

‘I don’t think, it’s any of your concern,’ siger hun brat. Hun ville lyde skreemmende, hvis
det ikke var for hendes akavede accent.

Regitze tager et hurtigt andedreaet og beslutter at lade det ligge.

‘Jov, selvfglgelig, det har du ret i’

‘Jep!, raber Nicoline lidt for muntert i hendes hgjstol ved siden af Regitze.

Nicoline blev fgdt midti stormen i 2018. I bleest og slud pa en kold november nat blev hun
taget med kejsersnit pa Skejby Hospital. Far og Regitze havde vearet sa bekymret i manederne
op til. De havde k@bt samtlige onesies og rangler og havde varet lykkelige, da hun endelig,
efter flere timer pa hospitalet, blev fgdt. Nicoline var nok den eneste uskyldige i denne familie.
Regitzes guldklump og fars engel.

Regitze lo hjerteligt ved Nicolines ubetingede glaede. Selv hos mig efterlod Nicoline et lille
smil i mundvigen. Det var noget med hendes tynde blonde lokker og buttede kinder. Den made
hun spjaettede i stolen pa og sddan hun lyste op ligesom lyskaederne uden foran vinduet.
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‘Hvad laver Liam egentlig?, spgrger far forsigtigt. Jeg ved udmeerket, hvad han
hentyder til.

Mor rgmmer sig og skal lige til at svare, da jeg afbryder.

‘Han havde vist travlt. Han skulle ud til en ven og spille noget fodbold, sa han er
klar til kampen neeste lgrdag.

Liam havde aldrig helt tilgivet far og den drejning alting havde taget, og han
havde hverken nogle planer eller nogen fodboldkamp nzeste lgrdag.

‘Ok, det var da en skam. Han er altid velkommen en anden gang.’ Far smiler uskyldigt til
0S.

Jeg smiler igen og betragter mor ud af gjenkrogen. Jeg ved, hun har lyst til at lave en opild-
net kommentar.

‘Selvfglgelig’

‘Hvem er Liam?’ Mit hjerte springer kort et slag over. Alle er helt stille. Nicoline kigger
uskyldigt pa os, og mener ingen skade i hendes spgrgsmal, men hun bekreefter kun den virke-
lighed, vi alle undgar. Hvem er Liam? Hvilken familie prgver vi lige at vaere?

‘Min bror; siger jeg forhastet, ‘'vores, tgver jeg.

Nicoline overhgrer min sidste kommentar.

Hun udgyder et lille dremmende stgn og mumler ‘En bror? Jeg gad ogsa have en bror’

‘Det har du jo ogsa, sgde Nicoline, siger Regitze febrilsk. Hendes blik farer nervgst rundt
og naerstuderer alles reaktion langs det runde bord. Fra mors kglige udtryk, til fares lgftede
gjenbryn og panderynker.

‘No. Mors stemme er hard og kold.

‘Hvad mener du med ‘nej’? De er da trods alt sgskende.” Far retter mor.

‘No, they aren’t’

Den allerede lille lejlighed sneevrer sig ind og luften bliver tung og sveer at indande.

‘Det er de sgu da. For Helvede, May. Du kan da ikke bare fraleegge dem deres kendskab.
Jeg kan se hans hud far rgdlige plamager af vrede.

‘No, they aren’t siblings, Jgrgen. They are nothing alike. Liam and Gustav are mine, and
that girl of yours doesn’t belong with us. Do you really want me to take care of her too, when
you bullshit her, like you did to the boys? I won't fix your mistakes again.

‘Hva’ fanden har du at sige? Du skal slet ikke blande dig pa den made. Jeg har aldrig for-
ladt nogle her; afbryder far.

Lydniveauet stiger hastigt, og jeg kniber igen gjnene hardt sammen og hdber, at nar de
abnes igen, er det hele vaek.

‘You try fucking covering it up with this lousy christmas dinner. You know, I hate this kind
of thing. I and the boys don’t even believe in your shitty christianity’

‘Det er sgu da lige meget, om I tror pa det eller ej. Det er jo tradition for helvede. Det er
bare sddan, man ggr i en rigtig familie.

Far skubber stolen vaek under sig og leener sig truende ind over bordet.

‘You only think about yourself and your stupid idea of fitting in

‘Fucking undskyld, jeg ggr jo alt, hvad jeg kan!

‘Try not thinking about yourself for once, Jgrgen. Are you...

‘Sorry, ok! Sorry, May’

‘Liam don’t want to see you.

‘Det ved jeg! Tror du ikke, jeg har regnet det ud. Fars gjne bliver vade og blodskudte og
skinner blanke i lyset af George Jensen-lampen over spisebordet.

De raber hgit. Selv nar jeg holder haenderne for grene og lukker gjnene, forsvinder det
ikke. Jeg rejser mig stille op og prgver at fa et ord indfgrt. Prgver at stoppe det kaos, jeg sa tit
har veret vidne til.

Altjeg kan n3, at teenke er, at det er godt, Liam ikke er her.
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De stopper fgrst ved lyden af barnegrad. Nicolines gyldne lokker afskeermer hendes for-
overbgjede hoved og de sma tarer, der triller ned af hendes kinder.

‘Nu holder I keeft, siger jeg. De kigger pa hinanden velvidende om, at de gdelagde det igen.
Igen.

Regitze sidder tyst med munden dben. Lamslaet og forvirret over hvor hurtigt tingene
tog til. Jeg gar hen til Nicoline og lgfter hende ud af hgjstolen og op pa min arm og svajer let i
kroppen. Hun leener sig tungt ind mod min overkrop og strammer sine sma arme omkring mig
i et laengselsfuldt kram.

En varme fylder mig og letter trykket af skuldrene. Jeg maerker, hvordan jeg selv har lyst
til at leene min kind mod hendes pande og svaje frem og tilbage, til mine ben bliver treette.
Hendes grad dgr hen, mens vi star i vores stille vals.

‘leg er hendes bror, ok’ Det er en konstatering. ‘Og hun er min sgster’

Jeg stirrer pa bade mor og far, May og Jgrgen, til deres vrede forvandler sig til skyldfglelse
og flovhed.

‘N3, men I voksne har vist brug for en pause, belaerer jeg dem.

‘Ja, det er nok en god idé. Sa kan vi ogsa sunde os inden desserten, tilfgjer Regitze.

‘Yes, I will go for a smoke then.

Et gjebliks stilhed leegger sig i rummet, inden far tager modet til sig og spgrger: ‘Skal jeg
ikke ogsa lige gd med?’

Vi alle stopper op i et sekunds forvirring og kigger pa mor. Hun fatter farst ikke, at det er
hende, han taler til, da han igen spgrger: ‘Vi kan gd ud pa altanen og fa noget frisk luft og en
smgg.

‘Yes.. yes. Of course, siger hun lettere forblgffet.

‘Jamen, sa vil jeg da rydde af bordet.” Regitzes stemmer er skinger og anspandt. ‘Det er
vist ogsa tid for Nicoline at gd i seng, ikke ogsa skatter; smiler hun til Nicoline.

‘Jeg skal nok tage hende, Regitze.’

Hun kigger fgrst skeptisk pa mig, men accepterer hurtigt og lader mig baere Nicoline ind
pa hendes veerelse. | det lille veerelse er veeggene lysergde og pa dem haenger sma hjemmela-
vede malerier.

Nicoline klemmer sig taettere ind mod mig og hviler sit hoved pa min skulder. Hun far et
sidste glimt ind mod kgkkenalrummet og nar lige at svare godnat tilbage til Regitze, inden jeg
stille skubber dgren pa klem.

Jeg bgjer mig ned, ligger hende ubesvaeret pd sengen og seetter mig for fodenden og kigger
pa hende, der keemper sig under dynen.

‘Skal jeg ikke i nattgj fgrst?’

‘Nej, ikke i aften. Det gider vi ikke, gar vi. Jeg blinker diskret til hende og hun svarer med
et lille smil.

‘Er du virkelig min bror?’

Ta’

‘Men du ligner mig slet ikke.

‘Det ved jeg, men man behgves vel ikke at ligne hinanden for at veere sgskende.

Hun streekker armen frem og forsgger at rgre mit har. Jeg bgjer hovedet en smule og lader
hende rgre mit krusede har.

Hendes hdnd kegrer ned pa min pande og ned langs min naeseryg, sa hendes buttede
pegefinger prikker min naesetip.

‘Du ligner mig slet ikke, gentager hun.

‘Det er kompliceret, sukker jeg. Jeg teenker mig om. ‘Ved du, hvordan jeg ved, at vi er
sgskende?’

Jeg fanger hendes opmaerksomhed og hun fjerner sin hand fra min nzese og leegger den
fladt ned langs sig selv.
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‘Hvordan?, spgrger hun nysgerrigt. Hendes grgnne gjne lyser og jeg genkender
dem i mig selv og i Liam. Sddan et blik har jeg set tusinde gange for.

Jeg putter hende forsigtigt og fgrer dynen op til hendes hals.

Jeg patager mig en dramatisk fortaellerstemme og siger: ‘Vidste du, at nisser le-
ver tusinde ar. De gar i bitte bitte sma dragter i rgd og gul og for enden af deres teeer... /

Jeg hiver blidt i hendes hgjre storetd, sa det giver hende et chok. Hun hviner af
fryd og latteren ggr mig glad.

‘..har de sma klokker. Sa kan man hgre, nar de trasker af sted. Kling klang, kling klang,
lyder det’

Hun kigger fortryllet pa mig og griner ved tanken om de klodsede nisser. ‘Det siger far
altid, svarer hun.

‘Ja, det ggr vores far nemlig’

Hun smiler tilfreds. ‘Jeg har en bror!, raber hun, mens hun sparker benene glaedesfyldt.

Jeg fanger hurtigt hendes ben under dynen og leegger dem til ro igen.

‘Kan du sad ogsa den med Jesus? Hun kigger intenst pd mig med et glimt af julegleede.

‘Nej, jeg ved ikke sa meget om Jesus. Selvom vi er sgskende, er vi ikke helt ens. Ander-
ledes, hvis man tgr kalde det det.

‘Hvorfor?’ Hendes gjenbryn rynker sig.

‘Du sagde, vi ikke ligner hinanden. Mit har er sort og stift, dit lyst og blgdt. Din hud lys og
dine kinder fregnede. Min naese stgrre og mine gjne mgrke. Jeg tror hverken pa jul eller Jesus.

‘.. Hvad med Julemanden?’ udbryder hun.

‘Ikke det helt store. Jeg giver et undskyldende smil. ‘Jeg tror pa noget, der hedder Bud-
dhisme. Jeg fejrer slet ikke jul’

‘Hvorfor er du sa med til vores julefrokost?’

‘Fordi det, synes far, var en god idé’

Hun ligger og kigger pa mig.

‘Hvad g@r man sd med en bror? Hvad laver man?, spgrger hun.

‘Hmm. Man hygger sig. Leger sammen, forteeller historier og hvad end man har lyst til’

‘Kan vi sa lege i morgen?’

‘Ja, det tror jeg godt, vi kan. Jeg tror endda, jeg vil forteelle dig endnu en historie sa.

‘Ja! Ggr det. jeg tager et gjeblik til at veerdsaette hende og nyder hendes ubekymrede
gleede. Hun minder mig om Liam, da han var mindre.

‘Jeg er glad for at have en bror; afbryder hun min tankestrgm, 'Jeg er glad for at have dig
som bror’

Hun saetter endnu engang et smil pa mine laeber.

‘Jeg er ogsa glad for at have dig som sgster, men nu skal du altsa sove. Godnat, Nicoline.

‘Okay, sa. Godnat, gaber hun.

Jeg rejser mig, slukker lyset og vender mig en sidste gang om mod hende for at sige 'sov
godt, sgster”.

De sidder stille og rolig omkring spisebordet, da jeg kommer tilbage.

‘Fik du puttet hende?

‘Jov, selvfglgelig’

‘Var hun til at fa til ro?, spgrger far.

‘Ja, jeg fortalte hende den historie om nisserne, du altid fortalte til mig, da jeg var lille. Hun
er vild med den!

Bdde far og mor smiler i mindet om den lykkelige barndomsstund og gav endda hinanden
et fredfyldt blik.

‘We have been offered to come next year to the christmas dinner, what do you say about
that, Gustav?’

Mor kigger habefuldt pa mig, og det ggr mig glad at se hende sa lettet.
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‘Det lyder da meget fint, maske kan vi fa Liam med.

‘Yes, hopefully, smiler hun til bade mig, far og Regitze.

At se dem alle sa fredelige, varmer mig og endelig ser jeg magien ved jul trods min reli-
gion. Jeg forstadr pludselig idéen med lyskaederne, julestjernerne og de tusindvis af gleedelige
sange. Det hele giver lidt mere mening, og jeg ander lettet op.

‘Hvor herligt. Skal vi ikke skale pa det og fa os et lille stykke kage.

‘Let’s do that, Regitze.

Mors accent kokser i det og vi griner alle lidt.

Lejlighed 33

af Malou Wiinberg Nygaard

De efterhanden tomme papkasser fylder overalt i den lille lejlighed. Ingrid og jeg flyttede ind

i Svanedalen den fgrste december og det er ved at veere nogle dage siden. Jeg gar lidt rundt og
kigger i lejligheden, men jeg kan ikke umiddelbart fa gje pa Ingrid. Mit hjerte stopper med at
banke i nogle fa sekunder. Tankerne bruser ind og overtager min hjerne med lysets hast. Jeg
har ikke teenkt pa Mette siden, vi flyttede ind. Fornuften rammer mig heldigvis hardt i ansigtet.
Hun har ikke fundet os, ikke allerede, ikke nogensinde. “Ingrid!” kalder jeg hgijt fra kgkkenet,
jeg hgrer hurtigt hendes milde stemme svare tilbage inde fra stuen. Jeg gdr med hastige skridt
og der sidder hun ganske vist, lige der i den nyindkgbte sofa, dybt optaget af hvad end det nu
er for en julefilm, de viser i fjernsynet. Jeg traekker vejret dybt ned i maven og sluger klumpen
i halsen.

Det slar mig pludseligt, at hun egentlig ikke burde hedde Ingrid leengere. Ingrid er hen-
des gamle navn, et navn Mette valgte, et navn forbundet med alt for meget sorg og smerte til
hendes lille hjerte. Et navn forbundet med fortid. Tilbage da hun var spzed, foreslog jeg navnet
Julie. Jeg faler, at navnet passer hende, der stod Julie skrevet i hendes gjne helt fra starten. Jeg
kigger hende dybt i gjnene mens hun sidder der pa den brune veloursofa. Den er god nok, hun
hedder stadig Julie, det vil hun altid ggre i mit hjerte. Hun er ogsa et julebarn, terminen var
den 24. december, men hun ville selvfglgelig lige ud en dag fgr, typisk hende. Jeg har altid holdt
af juletiden, de mange lys, der varmer gaderne, duften af varm kakao, den velkendte essens af
julemaltidet, sneen der falder og den kolde luft, der rammer en blidt i ansigtet som en pamin-
delse om, at det nu endelig er ved at veere jul.

Jeg gar rundt i lejligheden og prgver ihaerdigt at skaffe mig selv et overblik, mens jeg pa-
kker de sidste ting ud. Jeg vil sa gerne give Ingrid den bedste jul nogensinde, og jeg prgver, jeg
prgver, for hun fortjener det bedste. Fgrhen holdt vi aldrig jul, der var intet trae, ingen flaesk-
esteg, intet hjemmelavet julepynt og der var heller ingen gaver under det ikke eksisterende
tree. Juleglaeden var blevet stukket ned med 24 knivstik i brystkassen og det var Mette, der
havde gjort det, det var hende der draebte julen. Mette hadede jul mere end noget andet, og
det siger altsa en hel del, for Mette hadede stort set alt. Jeg plejede dog altid at smugle et eller
andet stykke julepynt ind, som Ingrid og jeg sammen kunne haenge op et sted i huset. Derefter
gav jeg hende altid en lille gave, bare for at give julestemningen et svagt kunstigt andedreet.
Selvom hun kun er fem, sa haber jeg, at hun om nogle ar vil huske de minder. Jeg haber, det
bliver de minder, der veelger at klaebe sig fast i hendes lille hjerne og ikke de andre. Jeg beder
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til, at det ikke bliver de andre. Jeg er ikke specielt troende, men nu tager jeg alligevel
mig selv i at bede til gud, en eller anden gud eller maske bare en eller anden i det hele
taget. Hvis nogen bare kunne love mig, at det bliver de rigtige minder, hun husker.

Ingrid har endnu ikke stillet spgrgsmal ved flytningen. Heldigvis. Men jeg kan jo
ikke leve i troen p4, at det aldrig kommer. Sa hvordan forklarer jeg hende nogensinde
om hendes mor, ndr spgrgsmalene en dag melder sig? Hvordan fortzeller jeg min lille
pige, at hendes mor var en sindssyg sociopat. En person jeg blev ngdt til at fa os veek
fra, fordi jeg var bange for, at hun ville fuldsteendig gdeleegge Ingrid. Jeg kigger igen ind i stuen,
jeg ser Ingrids varme smil brede sig. Hun er ikke gdelagt endnu og det luner mit hjerte.

Jeg bevaeger mig ud i kgkkenet for at seette nogle halvfrosne ableskiver i ovnen. Jeg finder
flormelis og syltetgj frem, undrende over, hvorfor man vil spise flormelis til aebleskiver, men
Ingrid elsker det, sd jeg kaber det jo alligevel. Jeg har ikke rigtig leert at bruge den nye ovn
endnu, jeg havde ogsa problemer med den her den anden dag. Jeg har prgvet at spgrge nogle
af naboerne, hvordan man bruger den, men det virker altsa lidt som om, at folkene i den her
bygning har nok problemer selv at se til, uden mig der kommer rendende hele tiden. Jeg far
dog, efter en handfuld tid og sved, ovnen til at virke og ganske kort tid senere sidder Ingrid og
jeg og spiser @bleskiverne.

Da begge vores maver er fyldte, gar vi mod entréen, hvor vi tager overtgj pa, som skulle vi
ud i en snestorm. Der er et julemarked ikke sa langt herfra, jeg sa det, da vi fgrst kgrte hen til
lejligheden. Jeg taenkte, vi kunne ga derhen for at kigge og Ingrid var straks med pa ideen. Da
jeg star og fumler med dgrngglen, ser jeg den, den bla trgje. Jeg ser den ud af gjenkrogen. Jeg
drejer med en hurtig bevaegelse mit hoved mod venstre, men hun er der ikke. Jeg ryster mit
hoved, jeg er paranoid, jeg skal stoppe med at bilde mig selv ting ind, hun er her ikke. Vejen
ned til markedet er naesten ny, og jeg gar den, undrende over hvad Ingrid mon tenker lige nu.
Vi snakker ikke meget, men hun smiler stadig og fra himlen falder der en spgjs blanding af
hagl, regn og sne. Da vi kommer hen til markedet, ser jeg det fineste julehjerte haenge ved en
af de fgrste boder. Det fanger straks mit blik, jeg star i lidt tid og bliver helt opslugt af at std og
beundre hjertet, det samme ggr Ingrid. Hjertet minder mig om hende. Jeg husker tilbage pa en
gang forrige vinter, hvor Ingrid stolt var kommet hjem fra bgrnehaven med et selvkreeret jul-
ehjerte til Mette. Mette var blevet rasende og havde staet og rabt af Ingrid, indtil der ikke var
flere tare tilbage i det lille barn. Jeg prgvede at ggre noget, men nar fgrst Mette begynder, sa er
der intet, der kan stoppe hende. Jeg kgber julehjertet til Ingrid, selvom pengene er knap. Hun
skal have et nyt minde at forbinde med et sa markant stykke af julen, som vi kender den.

Da vi har strget omkring pa markedet i en handfuld tid, spgrger Ingrid efter varm kakao.
Hun er virkelig min datter. Jeg stod selv, lige akkurat i dette gjeblik, og spejdede efter boden,
der szelger varm kakao. Vi finder boden og far vores varme kakao serveret af en servicemind-
ed dame med et stort julesmil. Jeg teenker over, hvor godt det er, at man stadig har folk som
hende. Jeg kigger ned mod Ingrids krus, hun efterspurgte ekstra fladeskum, og det skal jeg
da lige love for, at hun fik. Hun prgver at spise noget af den enorme mangde, men ender med
stgrstedelen i ansigtet. Jeg kan ikke lade veere med at smagrine lidt. Jeg hiver min telefon frem
og tager et billede, jeg indser da, hvor fa billeder jeg egentlig har af Ingrid. En intens fglelse
spredes i min krop. Det her er virkelig starten pa et nyt kapitel i vores liv, et nyt, godt og trygt
kapitel. Vi saetter os ned ved en af de lange rgde bord-baenke szt i udkanten af julemarke-
det og drikker vores kakao. Jeg spotter skgjtebanen, der er placeret pa den modsatte side af
baenkene. Der skal Ingrid og jeg over pa et tidspunkt. Da vi er feerdige giver jeg kakaodamen et
ekstra stort smil og et sgdt, naesten smgrret, tak.

Pa hjemturen sner det en hel del. Sneen laegger sig dog ikke, men den er i luften, og Ingrid
prgver at fange snefnuggene pa tungen. Pludselig maerker jeg svagt en snebold ramme min
ryg. Kort tid efter tumler vi rundt i en intens sneboldkamp og da vi begge er plaskhamrende
vade, med frosne fingre og réde naeser, vender vi hjemad. Vi kommer hjem lige i tid til dagens
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afsnit af Tidsrejsen, jeg tager min arm om hende og hun putter sig op til mig.

Vi er sikre nu, vi er trygge nu, vi er hjemme, jeg kan maerke det.

Tiden flyver afsted under benene pa mig, og min kalender prgver at bilde mig ind, at det
i dag er den 21. december, hvilket betyder, at der kun er to dage til, at Ingrid fylder seks ar og
tre dage til den berygtede juleaften. Det er ingen hemmelighed, at det har veeret en presset
og stresset maned, trods alle de mindevardige stunder med Ingrid. Men jeg fgler zerlig talt, at
jeg er begyndt at fa noget, der minder om styr pa tingene. Vi er ogsa begyndt at snakke mere
med nogle af folkene her i bygningen. Inde ved siden af i nummer 31 er der Sofie, hun greeder
hele tiden, det er nemt at hgre, vaeggene her er papirtynde. Sofie er i gang med at pakke hen-
des afdgde mors lejlighed ned, jeg har sd ondt af den pige. Og sa er der jo ogsd ham ovre fra
nummer 26, Ejner, tror jeg, han hedder. Jeg har set ham slaebe utallige liter Mathilde-kaka-
omeaelk gennem opgangen lidt for mange gange. Ingrid har ogsa fiet en ven, det er lille Carl
ovre fra nummer 36, de leger tit sammen. Carl er fire ar og selvom han lige er en smule yngre
end Ingrid, sa har de det helt ufatteligt godt sammen. Jeg tror pa, at det kunne vere et ven-
skab for livet, Ingrid har faet sig der. Carl bor med sin far Thomas - samme navn som jeg sely,
men alligevel er vi totale modsaetninger - og mormor Kirsten. Kirsten er nok en af de sgdeste
damer, du nogensinde kommer til at mgde, og hun har virkelig bare taget Ingrid til sig, som
var hun hendes egen. Hverken jeg eller Mette har et specielt godt forhold til vores forzeldre,
derfor glaeder Kirsten og Ingrids forhold mig. Jeg inviterede for nyligt hele den lille familie fra
lejlighed 36 til jul hos Ingrid og jeg. Det bliver rigtig hyggeligt, det kan jeg maerke. Nar nu man
ikke har en stgrre familie, end vi har, sa er det dejligt, at folk kan samles pa den made og vise,
at familie ikke kun er dem, du deler blod med. Jeg kigger ud pa vinterlandskabet gennem den
frostdeekkede rude og kommer i tanke om skgjtebanen nede ved markedet. Skgjter. Vi skal ud
og sta pa skgjter.

Jeg lufter ideen for Ingrid, og hun bliver gladere end man nogensinde kunne forestille sig,
hun hopper op og ned og er helt oppe at kgre. Ingrid har aldrig far prgvet at sta pa skgijter,
men jeg ved at hun vil elske det. Vi gar gennem markedet og ned til skgjtebanen. Jeg finder
skgijter i vores stgrrelser og sa farer vi ellers ud pa isen. Ingrid klinger sig fast til mig. Hun star
ret ustabilt og er konstant ved at falde pa den glatte is. Jeg tror ikKe, jeg har staet pa skgjter
siden gymnasiet. Jeg har slet ikke taenkt over, hvor meget jeg egentlig savnede det. Men selvom
det er et stykke tid siden, kan jeg godt finde ud af det. Teknikken er der skam stadig.

Jeg ser en ung pige sidde pa en af baenkene ude ved markedet. Jeg ved ikke, hvorfor netop
hun fanger mit blik, men det ggr hun altsa. Maske er det fordi, at hun godt lidt kunne ligne
Ingrid? Bare en del ar &ldre. Hun ser trist ud. Jeg har ondt af pigen og jeg teenker et sekund
over, at jeg er bange for, at Ingrid skal ende som hende, trist. Jeg overvejer et gjeblik at ga over
og snakke med pigen, men jeg gor det ikke. Jeg faler, det vil gdelaegge idyllen i gjeblikket med
Ingrid. Sa vi fortsaetter pa vores skgjterute, som egentlig bare er kanten af banen rundt, med et
par enkle fald i ny og nze. Jeg kan ikke stoppe mig selv fra at kigge i retning af den unge pige en
gang imellem. Jeg taenker over, hvorfor ingen dog gar over til hende, og hvad hun egentlig laver
her. Jeg stopper med at spiralere, da jeg ser to folk med kurs mod pigen, to unge mennesker,
umiddelbart kun nogle fa ar aldre end pigen selv. De snakker med pigen, om hvad hgrer jeg
ikke. Men hov, nu rejser hun sig op, jeg ser tydelige tarer i hendes gjne. Kort tid efter begynder
pigen at lgbe ned af den lange gagade.

Jeg indser, at jeg helt har glemt Ingrid. Jeg kigger rundt og ser min lille pige ligge pa jor-
den, hun ma veere faldet, da jeg ikke kiggede. Jeg far hende op fra den kolde is og puster pa
hendes knaze, sd bliver alt straks bedre. Jeg skubber nu for alvor den unge pige ud af hovedet
og satter fokuset pd min egen lille Ingrid. Sa skegijter vi videre. Jeg spotter nu igen den bla trgje
ud af gjenkrogen. Lige her, lige ude foran skgjtebanen. Jeg lgfter Ingrid op og svinger hende
rundt i luften, sa jeg kan fa et godt kig uden at skulle sta og ligne en sindsforstyrret. Hun er
her stadig ikke. Jeg ma stoppe med at ggre det her mod mig selv. Jeg tog Ingrid, kgrte 4 timer
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vaek, jeg kagbte lejligheden i smug, jeg var sa forsigtig. Mette ved ikke, hvor vi er og det
kommer hun heller ikke til at finde ud af.

Hjemturen fra skgjtebanen er et af de bedste gjeblikke i mit liv. Ingrid og jeg
har aldrig snakket sa meget. Vi snakker om alt mellem himmel og jord. Lige fra
hvad hun vil vaere nar hun bliver stor, til livretter og yndlingsfarver. Vi gar hjem
under gagadens mange varme julelys og gennem sneen, der sa stille er ved at deekke
strgget. Ingrid griner pa et tidspunkt sa meget, at hun graeder, jeg teenker pa alle de
andre gange jeg har set hende graede og tygger p4, at det er fgrste gang, jeg ser hende graede af
gleede. Det giver mig en maerkelig smag i munden. Mit blik treaeffer nu vores lejlighedskompl-
eks, Svanedalen. Vi er allerede hjemme, jeg vil ikke have den her tur skal ende, ikke endnu.

Vi treeder ind i bygningen og gar op mod vores lejlighed pa anden sal. Jeg hgrer svagt
en hakkende summen, det lyder naesten som en helikopter, men hvorfor skulle der vaere en
helikopter her? Jeg gar hen til lejlighed nummer 33 og skal til at seette ngglen i, da jeg indser,
at Ingrid ikke laengere er bag mig. Jeg kigger febrilsk rundt pa den alt for tomme gang, for jeg
kalder pa hende. Hun svarer ikke, jeg Igber tilbage ned af trappen, vi for fa minutter siden gik
op ad, men dernede ser jeg heller ingen Ingrid. Jeg lgber videre op mod taget og jo teettere
jeg kommer pa det, desto hgjere bliver lyden. Da jeg endelig nar derop og far abnet dgren, er
lyden fuldstendig gredgvende. Jeg kigger til min venstre side og ser til min overraskelse, at
der faktisk star en helikopter pa taget, men hvorfor i alverden ggr der det? Jeg holder mine
haender presset hardt om mine grer. Jeg kan ikke fa gje pa Ingrid nogen steder. Stilhed. Dyb
vejrtraeekning. Panik.

Jeg kigger igen rundt og ser, at der faktisk star et menneske heroppe. Ikke Ingrid, men en
ung pige, farligt teet pa kanten. “Hey! pas pa du ikke falder!” raber jeg til hende, hvorefter jeg
indser, at chancen for, at hun hgrer mig, er minimal. Hun svarer heller ikke og jeg kan ikke leese
pa hendes kropssprog, hvorvidt hun hgrte mig eller ej. Hun traeder et skridt teettere pa kant-
en og vender sig mod mig med tarefyldte og greedefaerdige gjne. Det er pigen fra skgjtebanen.
Hun har vel ikke teenkt sig at hoppe, har hun? Fuck. Jeg burde ga ned igen og lede videre efter
Ingrid, hvor end hun er lige nu, er hun sikkert bange. Den unge pige treeder endnu et skridt
teettere pa kanten. Der er ikke flere skridt at tage nu. Fuck, fuck, fuck. Hvad gor jeg? Jeg er alt
for langt vaek til at kunne holde hende tilbage, og hvis jeg begynder at Igbe, og hun bemaerker,
at jeg prgver at stoppe hende, sa hopper hun nok. Hvor er Ingrid? Jeg skal finde Ingrid! og det
skal veere nu! Hvis der sker noget med Ingrid, sa tilgiver jeg aldrig mig selv igen. Jeg tager stille
ubemeaerkede skridt mod den unge pige. Hun har stdet der i noget tid nu, det ma vel betyde, at
hun er bare lidt i tvivl. Jeg er stadig langt vaek. For langt veek. Jeg traeder aggressivt et skridt
teettere mod pigen. Jeg har nu lige lang afstand til bade dgren og pigen. Dgren ned til lejlighed-
erne dbnes, og to nye mennesker kommer til syne pa taget. Jeg genkender hurtigt den bla trgje.
Det vil jeg altid ggre. Det er Mette. Mit hjerte stopper med at banke, da jeg ser Ingrid i hendes
hand.
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Lejlighed 34 - )

af Viola Weile —
L/ﬁ

¢

Ingen skal rejse vaek fra mig. Jeg dbner dgren ind til lejlighed 34. Jeg fandt dem, selvom de ikke
ville findes. Men jeg har brug for dem, og jeg har brug for, at de forstar, at de har brug for mig.
Jeg hgrer hans stemme. Jeg smiler. De er lige derinde.

“Ingrid!”

Han lyder bekymret. Men han lyder straks mere afslappet, da han ga videre ind i stuen for
at se hende sidde med store gjne og se en eller anden tabelig julefilm. Jeg har altid prgvet at
holde hende vak fra den slags. Film om nisser kan umuligt ggre andet end skabe et dummere
barn.

Jeg traeder stille ud pa gangen og presser mine gjne mod ngglehullet ind til deres lejlighed.

Jeg hgrer noget maerkeligt bag mig. En stemme laengere nede af gangen. Det lyder spgijst.
Jeg gar stille naermere. Jeg ved zerligt ikke hvorfor. Far jeg ved af det, star jeg tydeligt ved en
aegte juletosses lejlighed. Nummer 22. Der er Klistret et stor skilt pa dgren med navnet Elias
Stengr.

En mand star i dgrabningen, jeg gar ud fra, det ma veere Elias. En ting er sikker, han ta-
ler dbenlyst med sig selv. Han er tydeligvis tosset. Jeg far en pludselig lyst til at gdeleegge den
sindssyge boble, han er i. Maske er der nisser i gangen. Maske er det bare ham. Eller maske
den sorte labrador, der star logrende ved siden af ham. Sa glad naesten som var den en af
juletosserne i hundeudgave. Eller er det det faktum, at de begge star hgjlydt og gumler pa et
vammelt udseende kanelbrgd. Jeg udbryder ihvertfald hgijt

“Hvad fuck laver du din tosse? Taler med dig selv. Weirdo.”

Jeg vender ryggen til ham og gar uden andre ord. Det fgles godt pa en maerkelig made. Jeg
sparker hardt til en af nisserne i gangen pa vej ned til lejlighed 33 for endnu en gang at kigge
ind gennem ngglehullet. Denne her gang er lejligheden bare fyldt af mennesker. Sa jeg gar i
stedet for ned mod min egen lejlighed. Nummer 34 er en smule lille og har tynde vaegge, sd da
jeg treeder ind, hgrer jeg med det samme mine naboer skaendes. Igen. Sa typisk lejlighed 32 at
skeendes. Jeg er glad for, at vi trods alt havde et mere sundt familieforhold. Maske kgbte Thom-
as en lejlighed bag min ryg og maske tog han vores eneste barn Ingrid med sig. Men det er ikke
ensbetydende med, at vi skeendtes som dem inden ved siden af. Sa tosset har vi aldrig veeret.
Vi var mere typerne, der slog. Altsd ikke hinanden. I hvert fald ikke sa tit, og det var kun et par
gange, jeg havde givet ham og Ingrid en pa siden. Thomas gjorde det aldrig nogensinde. Han
var for svag til den slags. Selvom naboernes larm veekker minder om gamle konflikter med
Thomas, sa er der noget beroligende i deres, i andres, konflikter. Lyden af grad og vrede giver
en meaerkelig gleede helt ned i maven. En lyst til at hoppe rundt i lejligheden eller bare smadre
det hele, stremmer op i mig.

Jeg ser mig rundt i lejligheden. Jeg har indrettet den naesten pa samme made, som det hus
vi boede i fgr. Ud over et par ting jeg matte skille mig af med. Min glaede falmer, da jeg undren-
de ser mig omkring. Han havde ikke taget mere end et par smating med fra vores hus den
aften, hvor han troede jeg var pa arbejde, hvor han pakkede deres ting og rejste fire timer vaek.

Da tankerne og minderne kommer tilbage, ggr vreden det ogsa. Fgr jeg ved af det, star jeg
og sparker til en pude. Trods min vrede ngjes jeg med at kyle puden ud af vinduet. Jeg bliver
ikke leenge nok til rent faktisk at se, hvor den lander, jeg gar bare trampende ud af dgren.

Jeg hgrer dem snakke i gangen. Det her er fgrste gang i noget tid, hvor de har varet ude af
huset, sa jeg skynder mig ud og er lige i haelene pa dem. Jeg tager hverken hue eller handsker
pa. Har kun min seedvanlige bla trgje pa. Jeg gemmer mig lidt i skyggen, da jeg ser dem. Jeg
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foler han i et kort sekund ser i min retning. inden han ryster pa hovedet og gar vi-
dere.

Thomas og Ingrid begiver sig udenfor i vinterkulden. Begge pakket ind fra top
til ta i varme jakker og forede stgvler. Jeg gar selv ikke i andet end et par sma sko og
min tynde trgje. Dog fryser jeg ikke. Jeg er sa fokuseret pa at finde ud af, hvor de skal ))
hen. Jeg sgrger for at holde omkring fem meters afstand hele vejen. Fgr jeg ved af det,
star vi i et sted fyldt med jul. Alle steder haenger der julehjerter, lugten af breendte
mandler og ableskiver giver mig en pludselig lyst til at breende hele stedet og alle besggende
med. Selvfglgelig er det den her slags pis, som Thomas tager Ingrid med til. Barnet har jo brug
for alt andet end sadan noget julegggl. Er jeg dog den eneste ansvarlige forzelder, der kan se
det. Lige som jeg teenker dette, tager han et af de grimme julehjerter ned og kgber det til en
smilende Ingrid. Helt zerligt. Smilede over hvad? Et julehjerte!

Jeg fglger dem rundt pa markedet i noget tid, inden jeg hgrer Ingrids blide stemme.

“Kan jeg far noget varm kakao?”

Serigst? Varm kakao? Jeg har i sd mange ar prgvet at leere Thomas, at hvis man drikker
noget varmt, sa skal det vaere kaffe og selvfglgelig uden sukker og maelk. Sa hvad har han gang
i, nar han serverer kakao til vores barn. De sidder begge ved en julepyntet bord. En dame med
en af de klamme juleglade smil, som alle gar rundt med pa det her omrade. Jeg ved eerligt ikke,
hvem, hun tror, hun er, sddan at std der og snakke med mit barn. Og min mand.

Jeg ser Thomas traekke telefonen frem for at tage et billede af sin kakao. Typisk ham, han
kan ikke engang vaere sammen med barnet uden at skulle tage et billede. De rykker hen til
nogle rgde baenke i udkanten af markedet. Jeg fglger dem i haelene hele tiden. Jeg ser skgjteba-
nen kun fa sekunder inden, Thomas far gje pa den. Lige da vi fandt sammen, talte han altid om,
at vi skulle ud og skgjte. Han havde vist skgjtet i gymnasiet. Jeg fik dog hurtigt talt ham fra det
pjat. Lysten ma vist vaere vendt tilbage. Det er problemet, ndr svage mennesker som Thomas
far frihed, sa far de lyst til at ggre ungdvendigt fjollede ting som at sta pa skgjter.

Det sner pa vej hjem. Nu meerker jeg for fgrste gang kulden igennem den tynde bla trg-
je.Jeg ser, hvordan Ingrid lgber rundt med dben mund og tungen stukket helt ud, imens hun
kaemper for at fange de sma snefnug med tungen, inden de lander pa jorden. Jeg troede aerligt
talt, at jeg havde opdraget hende bedre end at rende rundt og vise sin tunge til alle. Jeg sparker
til en dynge sne, en af de fa pletter, der rent faktisk har lagt sig. Sparket far den hvide sne til
flyve et godt stykke op i luften.

Sddan fortseaetter det hele vejen. Thomas og Ingrid fjoller rundt og prgver at fange sneen.
Som to tosser.

Endelig kommer vi ind i varmen. De gar direkte ind i lejligheden. Det sidste, jeg harer,
inden dgren lukker er Thomas’ lalleglade kalden.

“Sa er der aebleskiver”

Han prgver vist virkelig at skabe den perfekte jul, sa typisk ham. Altid i julehumgr. Han
ender med at totalskade vores barn, ggre hende juletosset ligesom ham selv. Jeg bliver snart
ngdt til at fa gjort noget ved det her.

Da jeg endelig kommer ind i min egen lejlighed, finder jeg med det samme en ny bla trgje
at tage p4, i stedet for den, der er gennemblgdt af sne. Jeg smider mig pa sofaen og lukker
gjnene. Men kun i et par minutter. Sd jeg hgrer naboerne skeendes igen igen. Jeg ruller med
gjnene, inden jeg falder udmattet i sgvn. Det er hardt at skulle bekymre sd meget om sit barns
velbefindende i selskab med sadan en juletosse.

Dagene gar. Jeg skifter imellem at skulle smalltalke med de forskellige naboer. Jeg ma
oftere og oftere forklare, hvorfor jeg igen og igen star uden for lejlighed 34 og kigger ind gen-
nem ngglehullet.

Men der er generelt liv i opgangen. Jeg har nu set Ingrid lege med barnet fra lejlighed 36
flere gange. Jeg har altid sagt til Ingrid, at hun var for god til andre bgrn, det har hun tydeligvis
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ikke fanget budskabet i. Jeg hgrte ogsd, at Thomas inviterede en af de andre familier i opgan-
gen til juleaften. Jeg vidste, at Thomas havde behov for at veaere en stor helt, men ligefrem at
hjeelpe? Men bare fordi Ingrid taler med dem, er der ikke grund til at ga fuld "hero”. Begynder
erligt talt at blive mere og mere bekymret for min lille Ingrid. Hvor leenge kan hun veere sam-
men med sadan en mand, fgr hun bliver fordaervet.

Jeg star endnu engang bare og kigger lidt ind af ngglehullet, da jeg hgrte et keempe bang.

“Fuck, fuck, ik’ rgdkalen.”

Jeg smutter lynhurtigt tilbage i skyggerne, sa fyren ikke ser mig. Jeg skal lige til at tage
chancen og liste frem igen, da dgren svinger op pa vidt gab. Da to skikkelser traeder ud af
dgren, klaedt i varmt tgj op til begge grer.

Jeg folger efter dem uden at teenke over det. Det er aerligt talt blevet en vane. Jeg har faet
et steerkt behov for at vide, hvor de er; og hvad de laver hele tiden. Jeg knuger stoffet pa den

bla t-shirt, sa mine knogler neermest bliver hvide. Jeg lytter, da han raber til Ingrid, som
ruller rundt i sneen.

“Julie, vi skal nd hen og skgjte, inden der kommer for mange mennesker.”

Mit hoved bliver rgdt af indesteengt vrede. Jeg griber fat i en nisse, der star pa jorden og
med et meget hardt knak, braekker jeg hovedet af fra kroppen. Jeg smider resterne pa jorden.

Jeg ved, at han i sin tid mente, at han kunne se navnet Julie i hendes gjne eller sddan noget
vrgvl. Men jeg holdt fast i, at hun sku hedde Ingrid. Det var og er den rigtige beslutning, det
ved jeg bare.

Mine tanker bliver afbrudt, da jeg meerker det, nogen vil kalde julednden, andre en
fornemmelse. Jeg kalder det beslutsomhed. Jeg ved, hvad jeg ma ggre. Fgr jeg ved af det, har
jeg ringet til ham. Jeg troede aerligt ikke, jeg rent faktisk kunne fa brug hans hjzelp, men der
kan man bare se. Jeg skynder mig at leegge pd, inden min far spgrger videre ind til det hele.

Jeg skynder mig at indhente dem. De har lige faet skgjter pa. Jeg kigger pa dem. Jeg ma
modvilligt indremme, at Thomas faktisk er ret godt til at sta pa skejter. Ingrid har det sveaerere.
Hun er konstant ved at falde. Hun star med et fast tag i Thomas arm. Han er temmelig stabil
pa isen, s hun traekker ham pa ingen made ned. Men med et eendrer hans kropsprog sig. Han
bliver ufokuseret. Jeg falger han bliks. Det falder pa en ung pige. Lidt sldre end ingrid. Hun
sidder og ser dramatisk trist ud lige uden for skgjtebanen. Nogle store drenge gar hen til hen-
de. Nogle minutter senere lgber hun vaek med tarer ned af kinderne. Sikke et pattebarn, greede
fordi de store siger nogle sandheder. Jeg ruller med gjnene. Sidan skal min Ingrid aldrig ende.

Ingrid? Jeg ser med ét hen mod ingrid. Jeg ser hende ligge pa isen. Hun er faldet. Jeg
vidste det, jeg vidste, at skgjtebanen var en dum ide. Jeg har lyst til at lgbe frem fra mit skjul,
gdelaegge min plan og banke ham. Jeg nar lige at traede frem fra skyggen, inden jeg fortryder
og forsvinder ind i skjul igen. Jeg ser, hvordan han endelig bemaerker Ingrid nede pa isen. Han
tager sig tilsyneladende sammen og vender nu endelig al sin opmarksomhed mod Ingrid. Han
puster pa hendes kna. Den tabe, som om det kan narre mig. Maske kan du bilde Ingrid ind, at
du er en god far, men du narrer ikke mig med det pusteri. Hvis du ikke gang kan passe pa hen-
de pa isen, sa kan du heller ikke uden for isen.

Jeg gar med dem hjem. Min vrede bliver bare stgrre og stgrre, som jeg hgrer dem snakke.
Alt muligt vrgvl. Jeg frygter for Ingrids velbefindende. Jeg bliver mere og mere sikker, som vi
gar hjem, mere og mere overbevist om, at jeg har taget den rette beslutning. Hun har brug for
et sted, hvor man ikke skgjter rundt som en tumpe og kigger pa grimme julehjerter.

Jeg ser mit snit, da Thomas star og fumler med ngglerne til lejligheden. Jeg reagerer hur-
tigt. Griber Ingrid om livet og leegger en hand over hendes mund. Jeg skal lige til traekke hende
hurtigt op ad trappen, da jeg kommer i tanke om den taske med forsyninger. Alt fra havrekiks
til broccoli og endda et fake id, som jeg de sidste par dage har arbejdet pa. Det kan vi umuligt
undveere. Fgr jeg ved af det, skifter jeg retning. Jeg har stadig fat om Ingrid med min hand
klemt mod hendes mund. Jeg traeekker hende ind i min lejlighed. Hun slar og sparker. Jeg hvisk-
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er helt stille.

“Hejsa, min Ingrid.”

Hun stivner. Hendes gjne bliver store

“Mor? Hvad sker der?”

Jeg traekker hende til mig i et knus. Vi leger bare skat. Jeg griber tasken og tager \
Ingrid i handen. “Hvad skal vi?”

Hun ryster. Maske af kulde eller treethed, ved ikke, hvad det ellers skulle veere.

Jeg traekker hende ud pa gangen, som i gjeblikket er tom. Jeg havde ellers lige habet, at jeg
kunne vise hende frem til beboerne. Jeg overvejer i nogle sekunder at ga ned til den saere
mand leengere nede af opgangen, ham der taler med sig selv. Men en helikopter venter. Jeg
skynder mig op pa taget. Lyden af helikopterens konstante rumlen og vindene, der gar gennem
marv og ben far et stort smil til at sprede sig pd mit ansigt. Jeg treekker Ingrid hen ad taget
mod helikopteren. Da ser jeg ham. Han star stiv som en pind og kigger fra mig til Ingrid og vi-
dere hen til en anden skikkelse pa taget. Det er pigen. Den pige som Thomas var mere optaget
af end hans egen datter. Hun er tydeligvis klar til hoppe. Jeg kan se det. Hun har besluttet sig,
om hun ved det eller ej. Jeg knuger Ingrids hand. Jeg kan se, hvad Thomas taenker. Han bliver
ngdt til at veelge. Vi ved det begge. Det eneste fejl er, at han tror, at han har et valg. For i virke-
ligheden har han vel intet valg.

“FAR! JEG VIL HA MIN FAR”

Rabet er hgjt men ogsa ligegyldigt i nattens larm. Ingrids ansigt er deekket af tarer. Jeg
ved, at hun nok skal tilgive mig. Bare giv os nogle ar, nar vi er vaek fra dette juletossede sted,
hvor alt, man taenker p3, er aebleskiver og gaver. Men alt det vil jeg teenke pa senere. Lige nu
nyder jeg showet.

Jeg ser det for mig, som vi star her med meters afstand. Mig med Ingrid i min hand og
Thomas med to liv i haenderne og alligevel sa langt vaek. Sikke en skgn december, teenker jeg
med et svagt smil og ser ud mod natten, inden jeg strammer taget om den graedende Ingrid og
treekker hende mod helikopterens gredgvende larm.

Lejlighed 35 () /

af Anna Bentzen C—F*

Har jeg nogensinde fortalt dig om min bror? Han var larmende, men ikke pa den darlige made.
Han lo bare hgijt af vittigheder og blev sa begejstret, at han kom til at haeve stemmen lidt for
hgjt, ndr han fortalte historier, og ah gud, hvor han elskede at fortezelle historier. Han var typen,
der altid smilede og brugte store armbevaegelser. Han kunne fa alle til at grine. Han var festens
midtpunkt.

Det var nok derfor, det kom som sddan et chok, at han hang sig selv i starten af november.

Der er blevet stille siden, han forsvandt. Normalt holder jeg af stilheden, det er noget, jeg
nyder. Men den her form for stilhed er sa anspaendst, at det fgltes som om, den ville springe min
trommehinder.

Hele december har hans fraveer ligget tungt og suget julens glaeder vaek. Sorgen har gjort
december mgrk og selv ikke de muntre julelys, der haenger overalt, kan traeenge igennem.

Jeg savnede ham den fgrste dag i juleferien, ndr mor insisterede pa at laese “Et juleeven-
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tyr” og jeg ikke havde nogen at skaere ansigt sammen med. Jeg savnede ham den tredje sgndag
i advent, nar vi ville binge watche julefilm, og der ikke var nogen, der kom med dumme kom-
mentarer.

Det er ogsa derfor, jeg vagner op med en kold klump i maven den 24. December. Jeg ved
ikke, om jeg kan overskue det her, at skulle sidde tilbringe en hel dag med familiemedlemmer
med tvungne smil klistrede til ansigtet og snakke om alt andet end min bror. Fordi vi snakker
ikke om ham i min familie, vi undgar emnet, som om det var giftigt. Det er som om, han ald-
rig har eksisteret. Jeg har heller ikke greedt over ham, selv ikke til begravelse. Det er sveert at
sgrge over en, ndr ingen andre ikke ville erkende, at han er dgd.

Der er hektisk i lejligheden, som der altid er til jul, og det vare ikke leenge fgr, den
velkendte duft af juleand spreder sig gennem huset.

‘Mens vi venter’ spiller ‘last christmas’, mens jeg dekorerer juletrzaet. Jeg elsker alt vores
julepynt, lige fra de smukke julekugler til den smukke detaljerede julestjerne. Men jeg elsker
ogsa vores hjemmelavede julepynt fra dengang, vi var sma, de klodsede, grimme juledekora-
tioner, der ser lidt malplacerede ud pa juletreeet. Da jeg er feerdig, ved jeg ikke helt hvad, jeg
skal ggre af mig selv.

Jeg sidder rastlgs i stuen. Jeg skifter uinteresseret gennem tv-kanalerne uden at noget
fanger min opmarksomhed, mens tiden slaeber sig afsted. Jeg svaerger, at timerne juleaften
er leengere end pa noget andet tidspunkt, og det eneste, man kan ggre, er at vente p3, at det
bliver aften.

En pludselig indskydelse far mig til at gribe min jakke og bevaege mig ud i decem-
berkulden.

Normalt synes jeg ikke vores by er speciel smuk, men her til jul er det anderledes.

Det er et perfekt julevejr. En hvid glitrende sne daekker jorden og forandrer verden, alt-
ing ser smukt ud, den ggr verden stille. Og det er den rigtige form for sne, den sprgde sne, der
knaser under fgdderne og bliver til gode snebolde. Lyskeeder haenger fra alle huse og far byen
til at virke magisk.

Speendte bgrn er ude at lege i sneen, de laver snebolde, sneengle og suser i hgj fart ned af
bakken, mens de skraler julesanger sa hgjt som, de kan.

Jeg stopper endelig ved kirkegarden.

Min hjerte hamrer af en eller grund hurtigere end, det plejer. Jeg har ikke besggt min
brors grav siden, han blev begravet.

Mine ben skeelver under mig og giver til sidst efter. Jeg synker sammen foran hans grav.
Magnus Bjerg star der med gyldne bogstaver, med fingrene fglger jeg bogstaverne. Jeg kan
pludselig marke tarerne presse pa og en klump i halsen ggr det naesten umuligt at traekke
vejret.

Og sa bryder jeg sammen. Hulkende ryster min krop, jeg graeder helt ukontrolleret.

Fordi, fuck, jeg kendte ham jo slet ikke, ihvertfald ikke sddan, som jeg troede, jeg gjorde.
Jeg vidste ikke, han havde brug for hjzelp. Jeg havde troet, han var glad, jeg troede virkelig, han
var lykkelig, jeg havde ingen idé om hvad, han gik og tumlede med. Jeg mener, dagen fgr havde
han grinet og fortalt historier med skinnende gjne. Men maske var det bare fordi, jeg ikke
kiggede godt nok efter, maske, hvis jeg havde vaeret mere opmaerksom, ville jeg have bemaer-
ket, at der var noget galt, maske kunne jeg have gjort noget.

Men hvorfor efterlod han ikke en besked, hvorfor forklarede han ikke hvorfor? Jeg kom-
mer altid til at undre mig over, hvad der var galt, hvorfor vi ikke var nok til at holde ham i
denne verden. Med fingre, der er stive af kulde, tgrrer jeg min tare vaek, og kommer usikkert
pa benene igen. “Gleedelig jul,” sngfter jeg til hans gravsten, inden jeg gar. Det fgles lidt andss-
vagt, men jeg haber, han pa en eller anden made hgrer det, hdber, han ved, han er savnet.

Turen tilbage fgles lidt lettere, som om jeg pludselig kunne ga oprejst igen.

Da jeg kommer tilbage dufter opgangen af jul. Jeg kan ikke beskrive det bedre. Duften af
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and, smakager, brune kartofler, blander sig med duften af gran fra det lille juletrae i
hjgrnet, og mod min vilje kan jeg maerke en spaendt kildren i maven. Sneen fra mine
stgvler er smeltet, og de svupper hgjlydt, mens jeg gar op ad trapperne.

Resten af min familie er ankommet. Jeg kan hgre dem snakke gennem dgren
vaeggen. Mine onkler og tanter og bedsteforaeldre star klumpet sammen i vores
trange entre med vade jakker pa og store poser med julegaver i heenderne.

Jeg far hilst pa dem og hjeelper dem med at baere deres poser ind i stuen til ju-
letraeet, hvor alle, som hvert ar, bliver enige om, at det er det smukKkeste juletra, vi nogensinde
har haft.

Mgrket seenker sig endelig, og vi teender hvert stearinlys, vi har, inden vi seetter os til
bords.

Normalt plejer jeg at elske julemad, men i ar giver det mig bare en bitter smag i munden.

Min haender knuger hardt om bestikket og jeg ville bare gnske, jeg kunne forsvinde. Det
her er den veerste jul, vi har haft.

Det eneste, jeg kan teenke p3, er, hvorfor snakker vi ikke om ham? Hvorfor lader vi bare
som om det aldrig skete? Det fgles som om, jeg ved at kveeles. Neermest som om han har laest
mine tanker, bemaerker min morfar: “Magnus ville have elsket den and,” mens han leener sig
tilbage pa stolen. Min morfar er lidt seer men pa den gode mdde. Han ligner en vandig vidensk-
absmand. Han bor ogsa som en. Han samler pa alting, kvitteringer, glkapsler fra de lande, han
rejser til, seere frimaerker og bgger. Der er ingen orden, det ligger hvor end, der er plads. Han
plejer altid at bo hos os dagen op til jul.

Der bliver helt stille ved bordet. Folk stivner naesten, da de hgre navnet. Vi var naet et
helt maltid igennem uden, nogen havde navnt ham. Vi har behandigt skgjtet uden om emnet,
selvom hans fraveer er mere hgjlydt nu end nogensinde fgr. Jeg kan se min mor og far veksle
blikke. Min morfar fortseetter roligt.

“Gud, hvor den dreng dog kunne spise. Det har han altid kunnet. Kan i huske dengang,
han var et ar, og vi gav ham et helt andeldr? En halv time senere var der ikke mere kgd tilbage.”

Jeg var ikke fgdt der, men jeg har set billederne, det andelar var naesten stgrre end hans
hoved. Rundt omkring kan jeg se min familie traekke pa smilebandene. Vi plejer at fortzelle den
her historie hvert ar til jul.

“Den unge var skgr,” begynder min faster, en lille smule usikker. “Kan i huske den jul, hvor
han skulle smutte mandler og skgd dem ud i kgkkenet i stedet for i skalen?”

Min mor kommer med et lattergrynt. "Gud ja, vi fandt stadig mandler i april.” Nu begynder
der at lyde latter rundt omkring bordet, lidt usikker og nervgs, som om de ikke rigtig ved, om
det er okay at grine. Og lige pludselig er jeg ligeglad med hvad, der ligger under trzeet, fordi det
her er den bedste julegave, jeg kunne fa. Den anspaendte atmosfzere, der har haengt i luften, er
pludselig blevet lidt lettere. Jeg har det som om, jeg endelig kan traekke vejret ordentligt. Det
er som om, jeg lige har vaeret oppe i fortyndet luft og kommer ned pa jorden igen. Fordi jeg
ved, vi nok skal komme igennem det her sammen. Vi sidder leenge ved bordet, meget leengere
end vi plejer, og fortzeller historier om min skgre, vidunderlige bror.

Og nu kan jeg ogsa se, at de har ret; det er virkelig det smukKkeste juletrae, vi nogensinde
har haft.
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Lejlighed36 () /

af Thyra Johanne Briickner ——
Tk

¢

Det skulle ikke have irriteret mig sa meget, at han tabte den, det var jo bare en julekugle. Han
kunne ikke ggre for det, han var fire ar gammel. Det hele blev bare for meget, og jeg kom til at
rabe af ham, det skulle jeg ikke have gjort. Kirsten havde bare kigget, skuffet, men forstaende,
med det der irriterende medlidende blik, som om hun vidste, hvad der foregik i mit hoved. Det
gjorde hun ikke, det var bare fordi, den julekugle gik i stykker, og stumperne var flgjet ud over
hele gulvet i den lille lejlighed, sa vi blev ngdt til at finde stgvsugeren frem.

Lejligheden var kun delvist pyntet op, med et par forkglede nisser, og en knaekket guir-
lande, som Carl havde lavet i bgrnehaven. Det var sadan, det sa bedst ud, der var ingen grund
til at ga sa meget op i oppyntningen, nar det alligevel skulle pilles ned om en maneds tid. En
let gdelagt og mglaedt chaiselong stod i hjgrnet foran fjernsynet, hvor vores familie havde
brugt sa mange aftener, aftener der, efter min mening, kunne have veret brugt pa noget andet.
En arvet Wegner-reol, proppet med antikke bgger og bgrnebgger prydede den hgjre side af
lejligheden. Det var familiens stolthed, vi elskede alle sammen at leese, og havde forsggt at give
det videre til Carl. I et rum ved siden af var et lille kgkken, der var ikke sa meget, men nok til at
tilfredsstille vores familie pa tre, her havde Carl og Linnea utallige gange stdet og eksperimen-
teret med kager i alle afstgbninger, som de havde serveret for mig, og som jeg skulle ggre mig
umage for at lade som om, jeg kunne lide.

“Far?” En spag stemme kaldte pa mig fra dgrabningen. “Ja, skat?” skyldfglelsen gnavede i
min mave, da det gik op for mig, hvad jeg havde gjort. “Undskyld, jeg tabte julekuglen, jeg ville
bare haenge lidt mere pynt op”. Jeg fik en klump i halsen, og mine gjne begyndte at svide. Ikke
her, ikke nu. “Det er helt okay, det var sgdt af dig, og jeg skulle ikke vaere blevet sa gal.” Det fik
et lille smil frem pa hans laeber, sjeldent set, ikke det samme som for et ar siden, jeg var ikke
sikker pa det nogensinde ville blive det samme. Pludselig dukkede Kirsten op i dgrabningen,
bag Carl, igen med det der vidende smil. “Kom Carl, skal jeg ikke hjaelpe dig med at haenge no-
get mere pynt op,” spurgte Kirsten blidt. “Jaaa!”. De sma bare teeer kunne hgres hele vejen ud i
stuen. “Kirsten? Kan I mdske bage noget i stedet for at pynte op?”. Det var andssvagt, men der
skulle bare ikke pynt op. Det var altid hende, der plejede at pynte op, det var en tradition, men
nar hun ikke var her, skulle julen bare ikke komme til Svanedalen nr. 36. “Selvfglgelig, men
synes du ikke snart, det er tiden til, at det skal op, Carl elsker det.” “Selvom Linnea er vaek, kan
vi stadig godt have traditioner.” Jeg svarede ikke, kiggede bare, og til sidst gik hun ud til Carl i
kgkkenet. Hun havde ret, det var nu et ar siden, vi mistede hende, jeg havde bare ikke regnet
med, at julen ville blive sa hard. Men det var ogsa omkring juletid sidste ar, det skete. Kirsten,
som var hendes mor, var blevet en fast del af husholdningen i nummer 36 og jeg kunne ikke
have klaret det sidste ar uden hendes hjaelp. Hun var virkelig en beundringsveerdig kvinde,
selvom hun havde mistet sin datter, tradte hun stadig til for at hjeelpe med barnebarnet. Hun
havde faktisk boet hos os i et ar nu, hun var selv gammel, men den mest kaerlige mormor man
kunne finde, og selvom jeg ikke altid viste det, var jeg hende evig taknemmelig for den hjzelp,
hun havde ydet Carl og mig.

Jeg vidste godt, jeg burde komme over det, der var trods alt gaet et ar, og for de fleste dage
gik det fint, men lige omkring juletid, blev det for hardt. Lejligheden var kun halvt pyntet op,
kun det Carl havde sat op, uden jeg var der til at stoppe ham. Alti lejligheden mindede mig om
hende, alt fra den slidte orange-gullige chaiselong, til den stgvede grgnne leenestol. Men de
tanker skulle vaek, de matte ikke komme.

“Thomas?” Kirsten havde et bekymret blik i gjnene, med hovedet lidt pa skrd, som hun
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plejede at have, nar hun havde darlige nyheder, eller blev ngdt til at bede mig om

noget, hun vidste, jeg ikke ville blive glad for. “Onkel Preben har lige ringet, han

spgrger, om vi vil ud til ham og hente vores juletraee, det ligger kun tyve minutter i

bil herfra?”. Jeg kiggede igen bare pa hende, og hendes blik blev lidt mildere. “Jeg ved

godt, det er hardt, men skal vi ikke prgve at ggre det til den bedste jul for Carl, jeg ved

godt, man ikke kan se det pa ham, men man kan meerke, at han mangler sin mor. Han

er ikke den samme glade dreng”. Det smertede mig inderligt at hgre, mere end jeg

kunne beskrive. Jeg vidste det egentlig godt, men at hun skulle sige det, gjorde det for virkeligt.
Jeg ville give ham den bedste jul, selvom det ikke ville blive let for mig, det fortjente han. Jeg
gned handen ned over mit ansigt og sukkede dybt. “Du har vel ret, sig til Preben, at vi kan vaere
der om en time.” Hun smilede, ikke medlidende denne her gang, men oprigtigt.

“Carl, find dine vanter og szt dig ind i bilen,” rabte jeg pa tveers af opgangen, og jeg kunne
se Carl og Kirsten fare rundt inde i den rodede lejlighed for at fglge min stramme tidsplan. Jeg
hgrte et triumferende rab, som indikerede, at vanterne var fundet, og fem minutter senere,
kunne vi sidde i den lille nussede bil pa vej mod Onkel Preben. Jeg satte mig bag rattet, vejen
foran mig var iset, men en maskine kgrte rundt for at sprede salt. Jeg ville ikke teenke pa det,
men tankerne kom alligevel snigende, som kryb, der invaderede min hjerne. Det ma ogsa cirka
have set sddan her ud, da hun kgrte. [set og frostklart. Mine haender begyndte at svede og
rattet fgltes glat i mine haender, jeg kunne nzesten ikke holde fast, og mine haender begyndte
at ryste af enten kulde, anstrengelse eller nervgsitet. Min fod fgltes tung pa speederen og jeg
skulle koncentrerer mig for at holde mig fra at slingre pa kgrebanen.

Kirsten sad pa min hgjre side som navigatgr. Jeg sa ud af min gjenkrog, at hun kiggede
pa mig, jeg kunne lige forestille mig det undrende blik i hendes gjne og det stramme drag om
munden. Den isglatte vej foldede sig ud foran mig og jeg forestillede mig hvordan, det ma have
set ud den dag, det skete, var det fordi, de havde glemt at strg salt? Eller var det tilfeeldigt, at
det lige preaecis skulle ske pa en kold decembernat? Jeg kunne nzesten ikke holde ud at kgre
leengere, da Kirsten sagde, “Sa drejer du bare ind til hgjre her, og sa er vi fremme.” Jeg drejede
ind til hgjre og sd med det samme Onkel Prebens store figur sta udenfor dgren med et keem-
pe smil pa hans rgdmossede ansigt. For bare et gjeblik fgltes alt normalt, juletid, den altid
glade og gaestfri Onkel Preben, der hjeelper Linnea, lille Carl og mig med at finde det perfekte
juletrae. Nah nej, ikke Linnea denne gang. “Velkommen, velkommen, skal I indenfor, eller skal
vi bare fa set pa sagerne?”. Jeg ville egentlig gerne blive, men Carls sengetider trak os hjemad
mod Lystrupvej. “Desveerre, jeg tror, vi er ngdt til at komme hjem, efter vi har faet vores ju-
letrae.”. “Det er bare i orden, jeg haber, I har taget gode sko pa til at trave et stykke,” sagde han
med sin altid muntre stemme. Vi kom udenfor og satte os pa ladet af den lille bil, han brugte til
at komme hen til juletraes-markerne. Carl hvinede af fryd, da bilen satte i beveegelse og Onkel
Preben grinede hjerteligt, mens han fortalte om hvert et sving og hvert et trae, vi kom forbi pa
vejen. | det gjeblik glemte jeg naesten min modstand mod julen, og at jeg plejede at fgle mig
skyldig over at nyde den. Men lige da jeg var sa teet pa at glemme det, skulle han selvfglgelig
naevne hende, og boblen brast. “Linnea plejede at hjelpe Susanne med at lave kakao inde i
huset til nar, vi kom hjem med juletraeet. Det var altsa tider.” Det var bestemt ikke et emne,
der skulle diskuteres, nu havde vi det lige sa hyggeligt, og sa skulle han begynde at blive helt
sentimental. “Mhm,” sagde jeg bare og prgvede mig hurtigt med nye emner, indtil Carl endelig
pegede pa en flot, stor gran som helt sikkert var den, vi skulle have med hjem.

Kgreturen hjem var lige sa problematisk, og det var kun med ngd og naeppe, at jeg ba-
det i sved kunne vakle ind i lejligheden bare for at lade Kirsten tage sig af Carl. Jeg havde det
selvfglgelig darligt over det, men dagen havde veret opslidende nok, som det var, og jeg havde
brug for bare at ligge her og slappe af. Glatfgre havde jeg alligevel aldrig brudt mig synderligt
om.

Dagen efter, d. 13. december, fik Carl lov til at lege med den lille pige fra nummer 33 ved
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navn Ingrid, mens vi skulle seette det lidt for store juletree op i den trange lejlighed. Hun var
fem ar og matchede godt med Carl, bade aldersmaessigt, og deres temperament. Ja, der var
gang i de to ballademagere. Det fik altid en helt speciel fglelse frem, nar jeg sa Carl sa glad og
bekymringslgs i andre bgrns selskab. Han havde ikke haft sa mange venner det seneste ar, ud
over hende. De skulle bage peberngdder i deres lejlighed lige lidt laengere nede af gangen. In-
grids far havde altid veeret en flink fyr, det var ikke sa leenge siden, de flyttede ind, og jeg havde
egentlig ikke faet snakket s meget med ham, han hed ogsa Thomas og gik virkelig op i julen,
der var pyntet meget op i deres lejlighed. Han var blevet skilt fra sin kone, og boede nu alene
med Ingrid, ligesom jeg gjorde med Carl. Den eneste forskel pa vores situation var Kirsten, hun
havde ogsa hjulpet Thomas meget, og havde taget Ingrid til sig, ligesom hun havde med Carl.
Da jeg skulle ned og aflevere Carl, stod han i dgrabningen og satte nogle sko pa plads udenfor
pa skohylderne, da Carl og jeg kom gdende ned af gangen. Han Igftede handen til hilsen og jeg
smilede til ham. “Lgb du bare indenfor og leg med Ingrid.” Carl lgb i forvejen og jeg stod og sa
efter ham.

Deres lejlighed var kort sagt et julehelvede, julepynt deekkede veeggene overalt. Ham
og hans kone var ogsa lige blevet skilt, vi havde jo alle vores egen made at deale med julen
pa. Smalltalk var ikke lige mig, men jeg forsggte mig alligevel, fordi jeg folte, jeg blev ngdt til
at holde mig pa god fod med Carls venners foraeldre. “Sa hvad er jeres planer for julen?”. Jeg
prgvede mig bare forsigtigt frem. “Ikke rigtig noget, jeg tror bare det bliver Ingrid og mig i
lejligheden,” svarede han med et skuldertrak. “Hvad med jer?”. “Det bliver vist det samme for
os, bare Carl, Kirsten og mig.” Pludselig skiftede hans ansigtsudtryk, og jeg tror mit blik var
kommet til at rgbe, at det smertede mig mere, end jeg kunne sige. “Hvad siger du sa til at holde
det sammen, hjemme ved mig?” Tarer veeldede op i mine gjne og jeg blev ngdt til at synke en
klump, for jeg svarede. “Det ville da vaere hyggeligt, det tror jeg ogsa, Carl ville blive glad for”
Jeg vidste ikke, om jeg skulle fortsaette, for jeg talte normalt ikke sa dbenlyst om tingene, men
denne mand havde lige tilbudt mig en juleaften, der ikke ville ende i endnu en skuffelse for
min sgn. “Der har ikke veeret meget for ham at glaede sig over siden julen sidste ar. Jeg har, hvis
jeg skal veere eerlig, haft sveert ved at nyde denne jul, efter det, der skete med Linnea.” Han nik-
kede forstaende og et gmt blik 2endrede hans ansigt. Jeg skubbede tarerne tilbage og remmede
mig. “Vi kan vel bare aftale yderlige praktiske ting, nar tiden kommer teettere pd.” Han smilede
vidende og tilfgjede “Vi skal nok sgrge for, de far det godt.”

Lejlighed 37 () /

af Maja Sofie Rehnholt —
(W

[saiah satte varerne ned pa gulvet i kgkkenet. Jeg stillede den varme kop kakao, jeg havde i
handen ned pa stuebordet. Der var gra skyer udenfor. Gad vide, om vi ville fa sne i ar eller en
mere gravejrsagtig december. “Hvis vi far sne i ar, skulle vi tage ud og keelke”. “Mmh kun hvis
der komme sne, ikke at det er sa sandsynligt”. Han kiggede pa mig i et gjeblik og gik sa videre
med hvad, han var i gang med. Jeg kiggede ud og maerkede noget pa mit lar. Jeg kiggede ned og
sa en sort harbold. Ah, det var bare Findus. Han lagde sig dovent ud over sofaen. Jeg smilede
og kaelede ham. Han kiggede op pa mig med sine gule gjne. De sa forstaende ud, ikke at jeg
forstar hvorfor, jeg falte, de gjorde. Jeg fglte mig sa treet nu om stunder. Jeg lukkede gjnene i
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et gjeblik. Bare i et lille gjeblik. Jeg folte nogen ruskede i mig. Jeg abnede gjnene og
fandt mig stirre Isaiah ind i gjnene. “Hvad er der”. Han pegede bare pa klokken. Jeg
stirrede pa den og sa gik det langsomt op for mig, hvad den viste. Jeg havde sovet i tre
timer. “Theodore, det er tid til at spise,” sagde Isaiah roligt. Hvad. “Hvorfor veekkede
du mig ikke noget fgr. Det var min tur til at lave aftensmad”. Jeg maerkede panik

over, vi maske skulle have sen aftensmad. Det orkede jeg ikke i dag. Jeg maerkede

en beroligende hand pa skulderen. Isaiah smile. Jeg kiggede hen pa bordet. Der var
daekket op. “Jeg har lavet aftensmad, fgr du lige gar i panik over det”. Jeg sukkede. Vi satte os
til bordet. “Sa, hvad har du lavet”. “Risengrgd”. Han rakte ud efter min skal. Det duftede godt.
“Sa jeg teenkte, vi kunne maske lave julesmakager i morgen med Sylvie, hvis du har lyst.” Det
har veeret et stykke tid siden, jeg har set Sylvie. “Mmm”. “Det tager jeg som et ja”. Jeg smilte
bare og fortsatte med at spise. Vi spiste stille faerdig og jeg havde det en lille smule maerkeligt.
Vi plejede snakke en masse, imens vi spiste aftensmad. Maske var vi bare begge treette. Det
var trods alt en fredag aften efter en travl uge. Jeg gik tidligt i seng. Jeg kiggede ud af vinduet
og sa stjernerne blinkede flot pa nattehimmel. Jeg falde hurtigt i sgvn, og overraskende nok
sov jeg godt for fgrste gang i lang tid. Morgenen gik hurtigt, og vi var hurtigt ude i bilen, pa vej
mod Sylvie. Sylvie boede pa en lille gard lidt ud for byen. Sylvie havde pyntet op udenfor med
sma juletraeer og julelys. Sylvie stod i gdrden, som vi gik ud af bilen. Hun havde et stort smil pa
ansigtet. Jeg trak lidt pa smilebdnd ved synet. “Klar til at bage, gutter”. “Selvfglgelig, er det ikke
derfor, vi er her?” Hun trak os hende indenfor. Hun havde allerede gjort det hele klar og Vilma
sad indenfor. Jeg trak hende ind i et kram. “Jeg vidste ikke, du ville veere her”. Hun smilede og
satte sig ved siden af Isaiah. “Det var en overraskelse.” Jeg rystede bare pa hovedet og kiggede
pa Sylvie. “Sa hvornar begynder vi sa bagningen?” Sylvie smilede. “Nu”. Bagningen gik godt.

Vi fik bagt honningkager, brunkager og mange andre. Selv om der var nu det lille problem, at
Vilma og Isaiah blev ved med at spise af smakagerne. Vi sad og hyggesnakkede, da Vilma rejste
sig op. Jeg fulgte hende med gjnene og forstod hvorfor, hun rejse sig op. “Det sner.” Isaiah
smilede til mig. “Det ser ud til, vi far den kaelketur alligevel.”

Lejlighed 38 — Q/

af Tilde Gjesing Antvor G}——*
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Lyden af latter og henrykte hvin blandede sig med julemusikken fra de skrattende hgjtalere
over skgjtebanen. Overalt pa gagaden var glade mennesker i feerd med at kgbe gaver, sta pa
skgjter, eller spise braendte mandler. Men ikke mig. Jeg sad ved et bord-baenkesat ved siden
af en Churros-stand og betragtede min storebror, Valdemar, og hans kaereste, Leah, mens de
veeltede grinende rundt pa isen. Det eneste til at holde mig selskab var en due under baenken,
og John Lennons stemme.

So this is Christmas and what have you done?
Another year over, a new one just begun.

Jeg hadede det hele. Jeg hadede latteren, menneskene, min storebror og jeg hadede kaeresten
mest af alt. Det var meningen, at det bare skulle veere hende og Valdemar, men min mor havde

39



tvunget dem til at tage mig med, og det faktum neegtede Leah at lade mig glemme.
Klamme so.

“Hvad sa? Sidder du bare her og surmuler?,” grinede Valdemar, idet han satte
sig tungt ved min side. Duen klukkede fornzermet, mens den flygtede hen under en
anden beaenk.

“Det er en darlig sang,” mumlede jeg. “Celine Dions version er bedre.”

Han rynkede misbilligende pa naesen, men valgte ikke at sige noget.

“Her er koldt. Kan vi ikke tage hjem?”

“Vi er naesten lige kommet!,” klagede Valdemar. “Vil du ikke vaere med til at skgjte?”

“Kan jeg sa ikke bare tage hjem?”

Han sukkede.

“Sa slagter mor mig. Desuden, vil vi gerne have dig med.”

Jeg fngs hanligt.

“Ja, som om. Gider I ikke godt stoppe med at lade som om, alt er perfekt og lysergdt bare
fordi, det er december?”

“Ej, hvor skal du dog veere besvearlig. Kan du ikke i det mindste smile lidt og stoppe med
at gdeleegge det for os andre?”

Der gik greensen. Jeg rejste mig op og styrtede ned af strgget. Han rabte ikke engang efter
mig.

Vi var for nyligt flyttet ind i en veemmelig lejlighed leengere nede ad gaden. Jeg forsggte
atrive i dgren, men min hand gled pa det glatte handtag og jeg faldt pladask pa rgven. Det
gdelagde ligesom lidt den dramatiske effekt. Med tarer i gjnene rejste jeg mig op igen og
skubbede dgren op.

Hurtigt besteg jeg den stejle trappe. Man kunne ikke tage hjem. Ikke nok med at mor ville
blive sur pa Valdemar, hun ville ogsa blive sur pd mig. Jeg huskede tilbage til, da vi var i gang
med at lave julepynt. Jeg havde teenkt, at det var et godt tidspunkt at tale med hende om de
skreemmende tanker. Det var kun os to, mor var i godt humgr, det virkede perfekt.

“Nej, skat nu hygger vi lige. Behgver du gdeleegge den gode julestemning lige nu?”

Jeg passerede vores lejlighed og gik videre op til taget. Derfra var det muligt at se hele
byen. I baggrunden kunne man endda stadig hgre de sidste linjer af “Happy Xmas”.

Without any fear
War is over

Jeg satte mig pa kanten og tgrrede vredt mine gjne. Alt var sa godt, sa perfekt. Det var jo
jul.

“Smil lidt..”

Mine problemer matte vente til januar. Det var aldrig mit gnske at veere hende den traelse,
som draebte stemningen.

“Stop med at gdeleegge det for os andre.”

Jeg lukkede gjnene og sprang.



